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I Préface

Nous vous proposons ici un itinéraire particulier celui d’un passionné d’Albert Camus qui va
retracer et décrire les perceptions qu’il a gardées des nombreuses lectures de cet auteur.

Un parcours particulier qui vous amenera, nous I'espérerons, aux questions philosophiques
de l'existence de I'homme dans ses possibles révoltes et dans ses positionnements

politiques.

L'auteur, Laurent Pirnay est actuellement responsable politique au sein de la CGSP (services
publics) - FGTB. Changer le monde est, pour lui, un facteur déterminant dans sa vie de

militant et de citoyen. Les injustices, les rapports sociaux difficiles, I’évolution économique et
sociale de nos sociétés amplifient sa volonté de dénoncer les servitudes imposées par les

grands et les puissants au nom du libéralisme.

Camus, pour Laurent est le levier qui a déterminé son regard critique et politique et sa

volonté de dénoncer inlassablement I'asservissement des hommes.

Anne-Marie Andrusyszyn,
Directrice du CEPAG



I Introduction

Les célébrations du centiéme anniversaire de la naissance d’Albert Camus furent 'occasion de me
replonger dans les notes prises au fil de mes lectures. L'envie me prit de les remettre au net, de les
ordonner et peut-étre aussi de les compléter.

C'est une sensation particuliere de redécouvrir ses réflexions d’adolescent, de refaire, a travers ces
quelgues carnets, le parcours d’une vingtaine d’années.

L'idée de rédiger un texte sur Albert Camus n’est pas récente. Depuis longtemps, le titre en était fixé : «
Albert Camus, de Sisyphe a Prométhée : itinéraire d’un juste ». Cependant, la page restait
irrémédiablement vierge. Probablement me manquait-il le courage d’oser écrire sur un sujet traité a
maintes reprises et, a n’en point douter, bien mieux que je n’étais en mesure de le faire. Tant de livres,
tant d’articles ont été écrits sur Albert Camus, son ceuvre, sa vie, sa philosophie...

Et puis, je dois I'avouer, j'ai peu de golt pour la philosophie, a tout le moins pour la réflexion pure.
Elaborer des systemes m’importe peu et lire ceux des autres m’importe encore moins. Faire des liens
entre deux auteurs, en chercher les points de divergences et ceux sur lesquels ils s’accordent, en
déceler les nuances subtiles n’est pas un exercice dont je raffole. Philosopher, ce n’est pas élaborer de
grandes théories qui ne deviendront jamais des pratiques. Philosopher ce n’est pas se gargariser de
concepts, de notions et d’abstractions.

Pour moi, la philosophie, la vraie, est celle qui s’applique au quotidien, celle qui se vit, celle qui ne
permet pas seulement de penser |'action mais qui donne les moyens, les outils, pour agir. Philosopher
c’est se donner une pratique, c’est élaborer un cadre d’analyses qui permet, au quotidien, de guider nos

actions.

Bien qu’incapable d’écrire un quelconque article sur la philosophie d’Albert Camus, j'étais tout a fait en
mesure d’écrire en quoi la lecture de cet auteur a eu une influence sur I'évolution politique du jeune
homme que j’étais lorsque j'ai lu, il y a prés de 20 ans, « L'homme révolté ».

Ne rien écrire de neuf, mais écrire quelque chose d’unique mais aussi de tellement banal. Unique car il
s’agit d’une lecture personnelle d’Albert Camus, I'expérience que j'ai vécue au travers de la lecture de
cette ceuvre.

Banal car nous avons tous vécu des moments, des rencontres qui se sont révélés fondateurs, et qui ont

participés a faire de nous ce que nous sommes !
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I Les sources de |'ceuvre : son enfance

[l y a peu, une connaissance postait sur sa page Facebook une citation d’Albert Camus avec laquelle il
avouait ne pas étre en accord. Camus vy affirmait que « la pensée d’'un homme est avant tout sa
nostalgie ». Il a, a la fois tort et raison. Cette citation est trop générale pour étre vraie, mais n’est-ce pas

le propre des citations que de manquer de nuance pour mettre rapidement en avant une réflexion.

En ce qui concerne Camus, cette citation fait sens. La pensée de Camus se construit dans son enfance,
toujours il y revient.

Camus accorde toute son ceuvre a une source UNIQUE gu’est son enfance.

Cette omniprésence de son enfance tout au long de son ceuvre - les premiers écrits dates de 1937 et
1939 ( L'envers et I'Endroit et Noces) jusque le roman littéralement infini du Premier Homme dont on
retrouvera le manuscrit a quelques metres de son corps sans vie - s’explique par une volonté de rester
fidele a ses origines, a sa mere, a la misére de la rue Belcourt, a ses copains, au soleil d’Algérie, a son
instituteur... Bref a tout ce qui a fait qu’Albert est devenu Camus !

, P L1 .
En 1958, 2 ans avant sa mort, Camus préface une nouvelle édition de « L’envers et I'endroit »~, recueil
de nouvelles écrites a I’age de 22 ans.

Certes, il reconnait les maladresses littéraires de ce recueil, pourtant il ajoute que malgré cela la valeur
de ce « petit livre » est pour lui considérable.

Camus dit : « Chaque artiste garde ainsi, au fond de lui -, une source unique, qui alimente pendant sa vie
ce qu’il est et ce qu’il dit (...) Pour moi, je sais que ma source est L’'ENVERS ET L’ENDROIT, dans ce monde
de pauvreté et de lumiére ol j'ai longtemps vécu et dont le souvenir me préserve encore des deux
dangers contraires qui menacent tout artiste, le ressentiment et la satisfaction. (...) Pour combler une
indifférence naturelle, je fus placé a mi-distance de la misere et du soleil. La misére m’empécha de croire
que tout est bien sous le soleil et dans I'histoire ; le soleil m’apprit que I'histoire n’est pas tout. Changer
la vie oui, mais non le monde dont je faisais ma divinité ».

Cette enfance est la source qui alimentera toute sa vie son ceuvre mais surtout son action politique.

Il est difficile de parler de I'enfance de quelqu’un, il s’agit en effet d’une période particuliere dans la vie
d’un Homme. Cest le moment ou I'on pose les bases, les fondations mais c’est aussi une époque ou
I'on pense en noir et blanc, c’est beau/c’est laid, je t'aime/je t'aime pas, il est gentil/il est méchant...
C’est une époque sans demi-mesure... Une époque qu’un adulte ne peut plus appréhender. Sortir du
monde des enfants nous condamne a ne plus jamais y retourner. Combien de parents ne se sont jamais
dit, en regardant leur enfant, « j’aimerais savoir a quoi il pense et comment il voit le monde ! ». Cest
peut-étre cela aussi cette nostalgie dont parle Camus, le sentiment d’avoir perdu quelgue chose sans
étre en mesure de savoir quoi. Toujours dans « L'envers et I'endroit », Camus paraphrase Proust’ et
affirme que « s’il est vrai que les seuls paradis sont ceux qu’on a perdus », il compare le souvenir a « un
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émigrant (qui) revient dans sa patrie ». Mais, contrairement a Proust, Camus ne tente pas, par la
littérature, de retrouver des sensations enfouies. Il cherche, en revenant sans cesse a son enfance, a
faire preuve de fidélité !

Albert Camus nait donc le 7 novembre 1913 a Mondovi, il est le second enfant de Lucien Camus, ouvrier
agricole et de Catherine Sintes, une jeune servante d'origine espagnole.

Peu de temps aprés sa naissance, le 28 juin 1914, I'Archiduc Francois-Ferdinand est assassiné a
Sarajevo. L'Autriche déclare la guerre a la Serbie. Cela marque le début de 31 ans de conflit mondial
dont Lucien Camus sera une des premieres victimes.

Mobilisé tres tot sous I'uniforme de Zouave, Lucien Camus est blessé a la téte par un éclat d’obus des la
mi-ao(t. Le 30 de ce méme mois, il écrit a Catherine, il la rassure, lui dit que tout va bien, et lui
demande d’embrasser les enfants de sa part. |l n"évoque pas sa blessure, a quoi bon tracasser
inutilement celle gu’il aime.

Quelques jours plus tard, il lui fait parvenir un autre message lui annongant qu’il est a I'infirmerie de
Saint-Brieuc, lui dit de ne pas s’inquiéter car, par les temps qui courent, l'infirmerie est plus sdre que le
champ de bataille. |l embrasse de nouveau ses fils, ne dit toujours rien sur son état de santé.

Quelques mots, les derniers : « Recois, ainsi que les enfants un gros baiser et le bonjour des amis. La
santé et les nouvelles sont trés bonnes. Pas de mauvais sang. »

Le mensonge peut étre un acte d’Amour, peut-étre le plus difficile car, en plus de sonner comme une
trahison, il isole celui qui ment, 'éloigne un peu de la personne qu’il aime. |l lui 6te la possibilité
d’assumer a deux I'adversité, de trouver du réconfort.

En réalité, Lucien dicte la lettre a un ami, car I'évolution de sa blessure le prive de la vue. Catherine ne
se rendra pas compte de la supercherie, elle ne sait pas lire !

Il fait écrire la lettre, elle la fera lire. Triste histoire.

Il mourra peu de temps aprés.

L’annonce de la mort de son mari la laissera, au sens propre, sans voix. Catherine devient quasi-muette,
victime de ce qui semble étre une attaque due au choc. Comble de cynisme, I'armée Iui fera parvenir
I'éclat d’obus qui a tué son mari.

Jemploie les prénoms pour parler d’eux, car les « petites gens » sont bien trop souvent considérées
comme portion congrue par un systeme qui les broie, les utilise, les font suer, saigner et mourir. Par un

systéeme qui les exploite !

Le fait de donner leur prénom n’est pas innocent, il s’agit d’'un parti pris que j'assume, d’une
appartenance que je revendique !
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Quand une femme reste sans voix avec deux orphelins, c’est plusieurs vies qui se trouvent
irrémédiablement changées, bouleversées sans raisons car il n’y a pas de raison, pas plus que d’excuse,
pour envoyer des millions d’hommes a la mort. Pour I'état-major c’est seulement un matricule qui
disparait, en I'occurrence le matricule 17032.

Catherine se retrouve seule avec deux enfants, affaiblie et sans aucune ressource. Elle va donc partir
vivre a Alger, chez sa mere. Herbert Lottman, un des biographes de Camus, décrira la grand-mére en
ces termes « c’était une femme dure, aigrie par la mort précoce de son mari (...) elle dirigeait la
maisonnée avec une poigne de fer, en fait avec un nerf de bceuf dont elle fouettait régulierement et
vigoureusement les deux jeunes garcons. La mére restait le témoin passif de ces coups, prisonniére de sa
fatigue, de la peur que lui inspirait sa mére et de son impuissance a s’exprimer directement. »

Camus mentionne, dans une de ses nouvelles, que tout au plus Catherine implorait sa mére de ne pas
frapper les garcons a la téte.

Et pourtant de son enfance, Camus dira plus tard qu’elle fut heureuse.

Le plaisir que procurent la chaleur du soleil, le rafraichissement d’une baignade sur la plage de Tipasa.
La beauté d’un paysage, le plaisir d’'un match de foot dans les buts du Racing club Algérois, permettent
a Camus d’étre heureux. Ces moments illuminent sa vie, il jouit de ces moments, simples, qui rendent
la pauvreté supportable méme si jamais acceptable.

L'absence d’un pére qui dit ne pas lui avoir manqué mais qu’il cherchera toute sa vie comme le
confirme le roman inachevé le « premier homme ». Ce pere qu’il pleure lorsqu’enfant, son instituteur
(Louis Germain), termine la lecture des Croix de bois de Roland Dorgeles. Ce pere dont il découvrira la
tombe en 1957, et s’apercevra que 'homme enterré a ses pieds, son pére, est un jeune homme et que
Camus en cet instant est plus vieux que son pere.

L’amour d’'une mére, amour presque a Sens unique, mais amour passionné.

Voila, selon moi les quelques éléments qui permettent d’éclairer cette nostalgie d’Albert Camus et ce
lien fort a I'enfance.

I Les rencontres déterminantes

Evoquer Camus et les éléments importants de sa biographie ne peut se faire sans parler des rencontres

qui ont jalonnés sa vie.

Je me contenterais de celles qui eurent un impact dans I’évolution de I'auteur de la Peste, a savoir
I'instituteur Louis Germain, le professeur Jean Grenier, la maladie et ... le Parti Communiste.

Orphelin, pauvre, la vie de Camus était toute tracée. Un peu d’école primaire, jusqu’en CM2, année qui
donne droit a un certificat d’étude et puis travail a la cartoucherie, ou au port comme tous les enfants
pauvres d’Alger. Mais voila, cette année-la, le CM2 est confié a Louis Germain, instituteur de la llléme
république, laique, amoureux des lettres, lecteur de la « Libre-pensée », ancien combattant de la
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Premiere guerre mondiale. Cet homme sera, pour Camus, plus qu’un substitut au pére absent, c’est cet
homme qui est a 'origine de cette autre vie a laguelle Camus n’aurait pu avoir acces.

Dans le premier Homme, roman autobiographique, I'écrivain s’exprime avec ces mots :

« Jacques (i.e. Albert Camus) ne I'avait jamais oublié, comme si n’ayant jamais réellement éprouvé
I'absence d’un pere qu’il n’avait pas connu, il avait reconnu cependant inconsciemment, étant enfant
d’abord, puis tout au long de sa vie, le seul geste paternel, a la fois réfléchi et décisif, qui fut intervenu
dans sa vie d’enfance. Car (poursuit-il), Mr Bernard (i.e. Louis Germain) son instituteur {(...) avait pesé de
tout son poids d’homme, a un moment donné, pour modifier le destin de cet enfant (...) et il I'avait
modifié en effet ».

Camus est premier de classe en frangais, son instituteur sait qu’en tant que pupille de la nation il
pourrait bénéficier d’'une bourse pour poursuivre ses études. L'instituteur prépare 4 de ses éleves au
concours, mais lorsqu’il faut I'accord de la famille pour y participer, Camus découvre le poids de la
pauvreté. Ces 3 camarades ont obtenu l'accord sans probleme, mais la grand-mére considére qu’ils
sont trop pauvres pour envoyer I'enfant poursuivre ses études. lls auraient bien besoin d’un salaire
supplémentaire a I'instar de celui que raméne Lucien, le frere ainé d’Albert, qui travaille depuis un an
comme coursier pour 20 francs la semaine. 20 Fr immédiatement remis a la grand-mere.

Tiraillé entre sa grand-mere et son instituteur, Camus ne sait quoi penser. Louis Germain lui fera
comprendre que sa mére et sa grand-mére n’ont pas tort de penser a I'argent qu’il pourrait gagner. |l
lui explique que lui non plus n’a pas tort de penser a son avenir, que cela n’est pas de I'égoisme.

Louis Germain débarquera donc a I'appartement de la rue Belcourt, découvrira un état de dénuement
gue ne laissait pas deviner les vétements des enfants. Aprés une heure de discussion et les mots justes
de l'instituteur, la grand-meére autorise Albert a poursuivre ses études. En ramenant l'instituteur a la
porte, la grand-mére saisi son petit-fils par la main. Dans le Premier Homme, Camus écrit : « et pour la
premiere fois elle lui serrait la main, trés fort, avec une sorte de tendresse désespérée. « Mon petit
disait-elle, mon petit » ».

Camus réussira les examens d’entrée au Lycée. Une nouvelle vie, en terre ennemie. A la communale,
tous étaient logés a la méme enseigne. Tous les éleves étaient comme Camus, la pauvreté lui paraissait
étre I'air de ce monde. Au lycée, il connut la comparaison. Ses vétements sont rapiécés, pas ceux de
ces condisciples. Ses chaussures sont usées, pas les leurs. lls jouent tous au foot mais certains avec des
balles en cuir. lls lisent tous mais certains ont des livres chez eux et, lorsqu’ils se disputent et s’insultent
comme le font les enfants, Camus se voit traité de pouilleux ou de voyou.

C'est au Lycée qu’il rencontre une deuxieme personnalité marquante : Jean Grenier. C'est ce dernier qui
détermine la vocation d’écrivain d’Albert Camus ou plutét la lecture du livre « les lles » dont 'auteur
n’est autre que son professeur. C’est aprés la lecture de ce livre que Camus comprend que les belles
choses gu’il aime, sont périssables et qu’il faut donc les aimer désespérément, avec passion. « Les lles,
dira-t-il, venaient de nous initier au désenchantement, nous avions découvert la culture ». C'est grace a
Grenier qu’il découvre Tolstoi, Dostoievski, Pascal ou encore Nietzsche...

Page7



Page8

A

C'est a cette époque que Camus découvre que la littérature peut étre un outil de lutte. Le prestige
littéraire peut étre le moyen d’offrir la culture a ceux qui en sont privés. Il ne s’agit plus d’étudier pour
avoir un métier et donc un salaire, il s’agit de s’"emparer d’un instrument de pouvoir au bénéfice de ceux
qui en ont besoin. Les similitudes avec Gramsci ne sont pas loin.

D’abord initiateur, Grenier deviendra un accompagnateur fidéle, amical et attentif. C'est a lui que
Camus dédiera, plus tard, « 'homme révolte » et, on ne peut que penser a cet ouvrage quand, en 1957,
Jean Grenier écrira « La révolution qui n’est plus animée d’un esprit de révolte, c’est-a-dire d’un idéal de
justice, risque de saper son propre fondement ». Le maitre reprend les idées de son éléve, la boucle est
bouclée !

C’est également Grenier qui conseilla a camus de s’inscrire au Parti communiste (PC).

Je ne sais toujours pas ce qui a pu pousser Grenier, auteur d’un livre dont le titre est déja tout un
programme : « Essai sur I'esprit d’orthodoxie »* (publié en 1938) & amener Camus a prendre sa carte du
PC.

En effet, dans cet ouvrage, on peut vy lire un réquisitoire cinglant contre le marxisme, ou pour étre plus
exact, contre le marxisme érigé en dogme.

Ainsi, je cite : « Peut-on étre convaincu de la nécessité et de la bienfaisance de ce que I'on appelle en
gros le socialisme ? OUI. Est-on forcé d’étre marxiste ? NON Peut-on admettre une politique d’extréme
gauche ? OUI. Est-on forcé, pour cela d’admettre la métaphysique de I'extréme-gauche ? NON. » et plus
loin « Le marxisme, chez les marxistes se présente comme tel. Nous ne contestons pas encore une fois
que l'esprit révolutionnaire du marxisme ait suscité de grands hommes ni de grandes choses. {(...) Nous
nions sa valeur en tant que dogme ».

En 1935, Camus adhére au PC, il justifie son choix dans une lettre a son professeur.

" Les obstacles que j'oppose au communisme, il me semble qu'il vaut mieux les vivre [...] Il me semble que
les outrances du communisme reposent sur un certain nombre de malentendus qui peuvent étre
répudiés sans dommage. C'est ainsi que le communisme différe parfois des communistes. [...]Jdans
l'expérience (loyale)que je tenterai je me refuserai toujours a mettre entre I'homme et la vie un volume
du Capital. Toute doctrine peut et doit évoluer. [...] Davantage que les idées, c'est la vie qui méne au
communisme [...] J'ai un si fort désir de voir diminuer la somme de malheur et d'amertume qui

empoisonne les hommes. "

Bien gu’un peu naive et romantique, on remarque aisément que la position adoptée par Camus est
extrémement lucide.

Nous allons voir que les « obstacles qu’il opposait au communisme », Camus allait les vivre et
brutalement !

Son activité au sein du parti fut mise au service de I'éducation populaire. Il fonde le Théatre du Travalil
et il écrit avec 3 amis «Révolte dans les Asturies», une piéce qui sera interdite par le maire d’Alger. Il
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joue et adapte de nombreuses piéces : « Le temps du mépris » d'André Malraux, « Les Bas-Fonds » de
Gorki, « Les freres Karamazov » de Dostoievski...

Camus s’investit donc au sein du PC. A cette époque le PC dénonce encore I'impérialisme de la France
qui maintient les indigenes en esclavages et se prépare, une nouvelle fois, a en faire de la chair a canon.
En politique, les choses changent vite. Pierre Laval, ministre des Affaires étrangeres, rencontre Staline
et lui fait part des efforts francais face a la montée du troisieme REICH et des inquiétudes suscitées par
I'arrivée d’Hitler au pouvoir. L'objectif de Laval semble étre de prendre I'Allemagne a revers en lui
mettant d’un coté la France et de I'autre la Russie. En France, méme les plus anticommunistes
soutenaient cette alliance. L'ignoble Charles Maurras qui pronait un « nationalisme intégral » et un «
antisémitisme d’Etat », justifiait se rapprochement de la fagon suivante et fort peu élégante : « Le boche
est pres, le Russe est loin ».

Laval parvient a convaincre Staline qui dans un communiqué publié a I'issue de la rencontre affirme que
I"URSS approuve pleinement la politique militaire francaise.

Bien que largement pacifistes, les communistes francais dans une large mesure, le doigt sur la couture
du pantalon, suivirent la ligne de Moscou.

Ceux que ces revirements génaient pouvaient quitter le parti, et s’ils persistaient a étre membres, se
retrouvaient exclus.

Dans le contexte algérien, ce positionnement de Staline occasionna des effets collatéraux qui devaient
marquer fortement Camus. La nouvelle position de Moscou alla de pair, presque naturellement, avec
une plus grande compréhension a I'égard des nations impérialistes comme la France et I’Angleterre.
Les mots d’ordre du parti communiste évoluérent donc et I'émancipation des musulmans d’Alger n’était
plus a l'ordre du jour. Pire encore, les anciens alliés du Parti communiste algérien (I’étoile nord-
africaine) devinrent subitement des ennemis et les communistes algériens d’assimiler les nationalistes
algériens aux nazis.

Camus qui, lors de son entrée au PC s’était vu confié la mission d’étudier les problémes de recrutement
en milieu musulman, ne put se satisfaire de cette situation et le fit savoir. Lors de cette mission, Camus
avait rencontré de nombreux jeunes militants arabo-berbéres courtisés par le PC avant d’étre
pourchassés. Camus n’eut de cesse de dénoncer ces procédés qui transforment, pour des questions de
circonstance, en ennemis les alliés d’hier. Ce faisant, Camus laissait déja apercevoir les lecons que I'on
peut tirer de la lecture de « 'Homme révolté ».

C'est un proche de Maurice Thorez, secrétaire général du PCF, qui sera chargé de mener le proces de
Camus et de le confronter aux obstacles du communisme qu’il pensait surmontable.

Une autre rencontre va avoir un impact majeur dans la poursuite de la vie et de la carriere de Camus.
En décembre 1930, Il crache du sang, la tuberculose s’invite et bouscule la vie du jeune homme. Sl
veut devenir écrivain, il doit se dépécher. La maladie est, a cette époque, encore souvent mortelle.
Hospitalisé, Camus découvre a quel point il tient a la vie, chaque jour devient une victoire sur la mort. Il
déclare a son oncle gu’il ne veut pas mourir, comment peut-il en étre autrement ! Chez cet adolescent,
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amoureux des plaisirs terrestres, de la beauté du monde, la maladie qui arrive sans crier gare n’est pas
innocente de la découverte de I'absurde !

Camus ne sera jamais réellement guérit de sa maladie, la mort se rappellera sans cesse a lui et lui de
considérer la mort comme nécessaire a la vie car au fond c’est elle qui justifie la vie. Vivre a fond, sans
regret car un jour tout s’arrétera.

Cette maladie eu également un autre impact sur la vie de Camus, elle 'empécha de passer I'agrégation,
il échouera deux fois aux examens ... médicaux. Il ne sera donc jamais agrégé, normalien. Certains le
considéreront dés lors comme un « philosophe pour classe terminale ». Camus ne sera jamais autorisé
par la haute sphere intellectuelle a jouer totalement dans la cour des grands. Tant mieux pour ses
lecteurs, son ceuvre garde une proximité et un respect pour leur intelligence que d’autres ne leur ont
jamais témoigné |

I La révolte

Voila le terreau dans lequel 'ceuvre toute entiere de Camus puise sa source. Jai fait un choix,
clairement subjectif, de passer certains éléments de la biographie de Camus, non qu’ils desservaient
mon propos mais parce que je pense que I'essentiel de Camus se concentre dans sa jeunesse. Certains
hommes tentent toute leur vie de fuir leur enfance, d’autres font de la fidélité a ces années un principe
de vie et d’action. Tel fut le cas de Camus. Peut-il en étre autrement d’un homme qui dit, parlant des
personnes qui I'ont entourées étant enfant : « Prés d’eux ce n’est pas la pauvreté, ni le dénuement, ni
I’humiliation que j’ai senti. Pourquoi ne pas le dire, j’ai senti et je sens encore ma noblesse. Devant ma
mere, je sens que je suis d’une race noble : celle qui n’envie rien »*

Je revendique cette lecture personnelle et donc partiale de I'ceuvre de Camus.

A cet égard, une précision s'impose. Le fait que la lecture soit partiale ne signifie pas que je compte
dénaturer la réflexion de Camus pour I'accommoder a ce que je pense. La partialité s'impose par le fait
que, I'ceuvre de Camus est tellement riche et foisonnante qu’il faut faire des choix. Et choisir c’est
toujours faire preuve de subjectivité !

Je vais donc m’attarder sur I'aspect qui m’a le plus marqué, a savoir sa conception de la révolte.

Un homme pour étre estimable doit précher d’exemple, il doit dire ce qu’il pense mais surtout faire ce
gu’il dit. Cela est encore plus vrai pour I'lhomme public | Camus a, ainsi, mené une vie philosophique au

sens ou I'entend Nietzsche, c’est-a-dire une vie conforme a sa pensée.

Entre ce qui est souhaitable, ce qui est faisable matériellement, ce qui est permis moralement, il y a, a
nen pas douter, des accommodements a faire. Or, choisir c’est toujours renoncer et c’est souvent
prendre le risque de se trahir en partie. C'est peut-étre de la que vient la complexité de I'ceuvre de
Camus. C'est la complexité d’'un homme qui ne triche pas, d’'un homme qui, au contraire de certains de
ses contemporains, n’écrit pas pour la postérité.
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A titre d’exemple, citons sa conception de la violence. Camus reconnait que la violence est inévitable,
comment pourrait-il en étre autrement, mais de suite il lui ajoute des limites, des contraintes. Résultat,
la droite le considérait comme un écrivain communiste et la gauche comme un moraliste bourgeois.
Comme il le dit dans une conférence a la maison de 'Amérique latine, « la droite me reproche de signer
trop de manifestes, la gauche, la nouvelle (et moi je fais partie de I'ancienne) me reproche de n’en pas
signer assez. La droite me reproche d’écrire trop mal, la gauche me reproche de le faire trop bien, ... »

C'est cela qui fait que Camus ne saurait devenir un dogme, un maitre a penser, tant est vivace dans son
ceuvre, le doute, le questionnement, tant il interroge sans cesse. Sa seule certitude dans ce monde
absurde qui mérite notre attention : c’est I'Homme.

On ne pense donc pas a travers Camus, on pense a partir de lui. Et penser a partir de lui cela signifie se
mettre des limites, affirmer qu’il y a des choses avec lesquelles on ne peut transiger.

Il n’y a pas d’ceuvres isolées se plaisait-il a dire. Cette précision devait, probablement, lui étre imposée
par le nombre de malentendus dont il fut la victime. Cependant, en ce qui concerne I'auteur de
« I’Homme Révolté », cette précision n’est pas qu’une figure de style, bien au contraire.

Sil est faux de dire que, dés le départ, Camus a une vision claire de son ceuvre, il faut constater qu’il
élabore assez vite un plan précis de celle-ci. Un élément important pour en juger est la lecture de ses
carnets. Neuf cahiers d’écolier dont la rédaction commence (pour ce qui nous est connu) en mai 1935
pour se terminer en décembre 1959. Il ne s’agit pas, loin s’en faut d’un journal, la datation étant plus
que parcellaire, voire parfois absente. |l s’agit d’'une collection de notes, d’'une mosaique de styles
divers composée de note de lecture, plans de romans, journaux de voyage, citations d’auteurs,
descriptions de situation.

Pour reprendre les mots de Roger Quillot, spécialiste de Camus, les « carnets » sont les « coulisses » de
I'ceuvre.

En 1947, on peut lire :

Premiere série : absurde : «L'étranger», «le Mythe de Sisyphe», «Caligula»,

«le malentendu».

Deuxiéme : Révolte : «la peste», «I"'Homme Révolté», «Kaliayev»

Troisieme : le jugement : «le premier homme»

Quatriéme : I'amour déchiré: « le blcher® » (nouvelle), « le séduisant » (théatre)

Cinquiéme : Création corrigée ou le Systeme : grand roman, grande méditation + piéce injouable

Trois ans plus tard, les mémes carnets mentionnent :

« Le Mythe de Sisyphe (aburde), le mythe de Prométhée (révolte) et le Mythe de Némésis ®».

La mort aura empéché Camus de mener a bien ses projets, son ceuvre restera littéralement infinie.
Sartre, qui pouvait étre si aimable avec les morts, comparera I'ceuvre de Camus a un disque brisé.
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Heureusement, au contraire d’'un disque brisé, les textes de Camus continuent d’étre lus, d’étre
commentés, d'étre source d’inspiration...

Notons également la volonté affichée de développer ces themes sous trois formes littéraires différentes
(Romans, essais et théatre). Sil'on y ajoute les nombreuses nouvelles et les articles de journaux, celui
qui veut découvrir I'ceuvre de Camus n’a que I'embarras du choix. Cette variété se retrouve également
dans le style employé tant dans les pieces de théatre que dans les romans.

Ainsi, certaines pieces de théatres sont inspirées du modele grec antique, on vy retrouve, par exemple
des cheeurs, alors que d’autres sont de facture plus moderne et plus accessible comme, par exemple, la
piece « Les Justes » qui s’inscrit dans le cycle de la Révolte.

Cette diversité de styles est également présente dans les romans, il faut constater que le choix du style
sert également le message. «L’étranger» est écrit dans le plus pur style du roman américain. Il s’agit
d’un récit a la premiere personne. Meursault, le narrateur, le « héros », ne dit jamais rien de ce qu’il
pense. Tout est dans le non-dit, le non-écrit, on voit sa vie se dérouler, nous suivons I'action par I'ceil de
Meursault, mais pas d’analyse, ni de description psychologique.

« La Peste », quant a elle, est plus une chronique d’'un événement ou des personnages se cotoient,
échangent, s'opposent et surtout, ont des sentiments. Il n’est pas étonnant de constater que c’est dans
le roman ou les hommes deviennent humains que la Révolte devient possible. Il s’agit également d’une
allégorie, la Peste représente le nazisme et face a elle différents comportements seront possibles.

Mais revenons a la structure de I'ceuvre. On sait que Camus avait un plan, on sait qu’il I'a respecté
méme s’il n’a pu 'achever et que I'on ne peut présumer qu’il I'aurait fait.

L'existence de ce plan permet d’affirmer que pour comprendre la pensée de Camus on ne peut se
contenter d’une lecture partielle. Il ne s’agit pas de tout lire, mais de piocher tant dans le cycle de
I’Absurde que dans celui de la Révolte. Chez Camus, I'un ne va pas sans l'autre car la seconde est la
seule réponse a la prise de conscience du premier.

Le point de départ de la réflexion de Camus est la constatation de I'absurdité de la vie. L'absurde
affirme-t-il « nait de I'appel humain et du silence déraisonnable du monde »’. L’absurde nait d’une
contradiction entre le désir d’unité et de transparence que veulent les Hommes et la diversité et
I'opacité du monde dans lequel ils vivent. Plus simplement, il nait de ce que 'homme ne peut
s’empécher de vouloir 'unité entre lui et le monde, tous deux unis dans une sorte d’harmonie. Or cette
harmonie n’existe pas. L’absurde est donc, chez Camus, une prise de conscience, un point de rupture.

« Un jour le pourquoi s’éléve » dit-il dans les premiére pages du « Mythe de Sisyphe » et, poursuit-il,
« penser c’est commencer a étre miné ».

Comme il le souligne dans une nouvelle intitulée « I’énigme » : « L’absurde ne peut étre considéré que
comme une position de départ ». Position de départ qui ne préjuge donc en rien de la position
d’arrivée.
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La question que pose donc les premiéres pages du « Mythe de Sisyphe » est de savoir si le caractére
absurde de la vie autorise-t-il encore de donner un sens a la vie ?

Face a cette désillusion, a ce constat que le monde n’est pas |a pour nous, quelles solutions s’offrent a

nous ?

Le suicide peut sembler étre une solution. « Le Mythe de Sisyphe » ne s’ouvre-t-il pas sur cette phrase :
« il n’y a qu’un probléme philosophique vraiment sérieux : c’est le suicide. »

Pour Camus, le suicide est une fuite en avant et ne résout pas la question de I'absurde. Le monde n’est
pas absurde en lui-méme, I'absurde c’est la confrontation de I'"homme et du monde. Supprimer, via le
suicide, un des deux éléments de la confrontation ne résout pas, selon lui, la confrontation. Bien au
contraire, elle élude un élément primordial. La solution ne passe donc pas par le suicide, bien au
contraire. Pour surmonter |'absurde, il faut vivre. Vivre, mais pas n’importe comment, vivre en osant
affronter « le silence du monde ».

Camus dénonce donc ce qu’il nomme le suicide philosophique, c’est-a-dire le recours a la
transcendance.

Il 'y a suicide philosophique lorsque, pour vouloir faire face a I'absurde I'homme s’en remet a la
transcendance. Quand il croit, malgré ce que nous offre le monde, en un sens supérieur. Un sens qui
nous serait caché a nous mortel mais qui existerait bel et bien et qui permettrait, s'il nous était connu,
de combler le silence du monde. Bref, quand pour justifier ses inquiétudes, I'homme fait appel a Dieu.
Quand il se met a croire a une cohérence globale qui nous serait inintelligible.

Cette fuite en avant, cet appel a la transcendance n’est pas I'apanage des religions, elle I'est également,
pour Camus, dans toutes les doctrines politiques qui placent leur objectif dans la création d’un monde
meilleur et qui, se faisant, sacrifient le présent, bel et bien réel, au nom d’un hypothétique futur.

En rejetant toute transcendance, Camus pose les bases d’une morale du présent, une morale
désespérée en ce qu’elle ne se projette pas demain mais se contente d’assumer humblement
« 'aujourd’hui ».

Ni le suicide physique, ni I'espoir ne sont donc des réponses a l'absurdité de la vie. La seule réponse
possible est de faire face, d’affronter notre condition, non pas en essayant de donner un sens au

monde, nous ne le pouvons, mais en tentant de donner un sens a notre vie.

Nous avons donc les bases d’une morale de I'action et du présent. Une morale sombre en ce qu’elle ne
cherche pas le « HAPPY END », mais une morale lucide. Une morale a notre portée, a hauteur
d’homme. Camus ne s’intéresse qu’aux vérités qui pourrissent, c’est-a-dire a celles qui sont vivantes.
Seules celles-la dit-il sont dignes de son intérét. « Qu'ai-je a faire d'une vérité qui ne doive pas pourrir? »
s’interroge-t-il dans la nouvelle « Le désert ».

Une morale de I'action aussi. Face a un monde muet, c’est a nous de parler, a nous de combler les
silences, a nous d’apporter les réponses.

« Je tire donc de I'absurde trois conséquences qui sont ma révolte, ma liberté et ma passion. Par le seul
jeu de la conscience, je transforme en régle de vie ce qui était invitation a la mort et je refuse le suicide »
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Le symbole méme du héros tragique est, pour Camus, Sisyphe, condamné par les dieux a rouler, sans
cesse, son rocher au sommet d’une colline pour le voir ensuite dévaler la pente.

Pour lui, la vie est absurde, ou parait I’étre. Il lui suffirait de dire « stop », d’arréter de pousser et de se

laisser écraser par son rocher pour en finir.

Pourtant, Sisyphe ne se laisse pas aller a cette extrémité, Sisyphe ne pose jamais I'acte ultime. Face a
I"absurde, face aux Dieux, Sisyphe fait le choix de la révolte. En poursuivant cette besogne inhumaine,
Sisyphe défie les dieux. Sisyphe doit donc étre considéré comme le premier Révolté de Camus. Voila
pourquoi, comme le souhaite Camus a la fin de cet essai, il faut I'imaginer heureux.

Ne pas renoncer face a I'absurde et se dresser fier et droit face a ceux qui nous oppriment est la
premiére lecon a tirer de I'ceuvre de camus. C’est dans son combat quotidien que Sisyphe donne un
sens a sa vie, qu’il tire et justifie son humanité.

L'attitude de Sisyphe est le préalable nécessaire a toute action. Avant d’agir pour les autres, il est
nécessaire de se mettre en accord avec soi-méme. Dans une interview du 12 mai 1959, quelques mois
avant sa mort, Camus a ces mots qui résonnent comme LE trait d’union entre le « Mythe de Sisyphe » et
« L'Homme révolté »: « il faut étre heureux, pour bien aider les gens ».

En agissant de la sorte, Sisyphe défie les dieux, il les égale, il les dépasse. |l fait la preuve qu’il y a, dans
I"'Homme, quelque chose d’irréductible, une flamme qui brille, une flamme qui peut embraser...

Mais pour embraser, il faut dépasser la solitude de Sisyphe, le héros absurde, puni par les dieux pour
avoir voulu trop profiter de la vie.

Il faut passer a Prométhée voué au supplice sur une montagne de Scythie pour avoir tenté d’apporter le
feu aux hommes.

Il faut passer du solitaire au solidaire!

C'est ce que traduit Camus, dés le début de 'Homme Révolté par cette phrase : « Je me révolte, donc
nous sommes ». C’est ce qu’exprime aussi la maniére, fort différente, dont sont rédigés les romans
« L’étranger » et « La Peste». Le premier est I'histoire d’'un homme, le second est une histoire
« d’hommes ». « L'étranger » semble ne faire que passer dans le monde, les héros de la peste agissent
sur lui ou tentent de le faire.

Ces deux essais « Le Mythe de Sisyphe et « 'homme Révolté » sont a lire dans le prolongement I'un de
I"autre, ils sont les deux faces d’'une méme piéce, le second tirant les conséquences du premier.

Ainsi, dés le début, Camus considere que le Mythe de Sisyphe est un texte provisoire et les nombreuses
références au suicide des I'introduction de L'Homme Révolté nous améene déja a considérer ce dernier
comme la suite. Camus nous y invite d’ailleurs, lorsqu’il considére que I'Homme Révolté « se propose de
poursuivre, devant le meurtre et la révolte, une réflexion commencée autour du suicide et de la notion
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d'absurde »%.Dans le cycle de I'absurde, Camus constate, nous l'avons vu, que le seul probléme
philosophique vraiment sérieux est la question du suicide. Dans ses Carnets, il fait débuter la révolte
par cette phrase : « Le seul probleme moral vraiment sérieux c’est le meurtre... »,

Ce qui rassemble ces deux phrases met encore plus en évidence ce qui différencie les deux essais. Avec
le suicide, on est dans une réflexion individuelle. Avec la question du meurtre, on passe au collectif.

Dans une premiere version, L'Homme Révolté de Camus était un fonctionnaire. Cette image du
fonctionnaire est reprise dans un article intitulé « Défense de I'Homme révolté ». On ne peut
s’empécher d’y voir une illustration de I'absurdité de la vie telle qu’il I'a décrite dans le « Mythe de
Sisyphe » : «lever, tramway, travail, tramway, ... ».

I Mais alors, gu’est-ce que 'homme révolté ?

Alors que 'homme absurde devait faire face a une tension entre son besoin de comprendre le monde
et le silence assourdissant de ce dernier, 'homme révolté doit, pour sa part, faire face a une autre
contradiction entre son légitime souhait de révolte et 'obligation de la maintenir dans sa pureté de
départ, c’est a dire de ne pas la pervertir.

Je m’explique.

Pour Camus, un homme révolté est un homme qui dit non « mais (précise-t-il) s’il refuse, il ne renonce
pas ». Bien au contraire, s'il dit non, c’est pour affirmer quelque chose.

Et Camus de prendre I'exemple de I'esclave qui, un moment se léve et dit « non », dit « trop c’est
trop ». Ce «non» pose donc une limite. La révolte repose donc sur le refus d’une situation donnée et
sur I'existence d’un bon droit ou, pour étre plus précis, sur I'impression du révolté d’étre en droit de...

Le mouvement de révolte fait donc apparaitre un jugement de valeur. La révolte est, elle aussi, une
prise de conscience qui peut naitre chez I'opprimé, mais qui peut également naitre a la vue d’une
injustice. Pour Camus, ce volte-face du révolté qui, soudain, défie le mafitre, ne courbe plus I'échine est
I'affirmation qu’il y a en lui quelque chose qui vaut la peine, quelque chose qui mérite le respect et ce
quelgue chose est le fait d’étre un Homme. En affirmant son humanité, « 'Homme Révolté » de Camus
fait de sa révolte une révolte commune a tous les hommes. Revendiquer son Humanité c’est, de fait, la

reconnaitre a tous.

Je ne nie pas le maitre en tant qu’homme, je lui renie le droit d’étre mon maitre. Comment dés lors
trouver une regle de conduite pour éviter que le légitime mouvement de révolte ne se retrouve perverti
en niant ce qu’il cherchait a affirmer (I’humanité).

Une des interrogations de Camus, est, aprés avoir constaté I'absurdité du monde, comment éviter de
sombrer dans le nihilisme, qui peut étre une tentation pour le militant de gauche.

Cette tentation nihiliste peut étre illustrée par Ivan Karamazov.
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Ivan Karamazov face a la douleur d’un enfant rend son billet a Dieu et constate que « si Dieu n’existe
pas alors tout est permis ». Pour Ivan Karamazov, la violence faite a un enfant fait naftre son
indignation. Cette souffrance n’est pas soluble dans un bonheur futur dont elle serait de plus et
paradoxalement, la condition nécessaire. Ivan Karamazov voit dans la souffrance d’un enfant, permise
par dieu, I'absence de limites. Il en conclut que, si Dieu n’a pas de limites, pourquoi lui en tant
gu’homme, s’en donnerait-il ? Pour Ivan Karamazov, cette « permissivité totale » n’est pas une
libération, bien au contraire, lui qui aime les hommes en vient a légitimer le meurtre.

Voila comment Ivan Karamazov passe de l'indignation, c’est-a-dire du refus de ce qui est, au meurtre. ||
le fait en toute logique des I'instant ou il se met a raisonner sa révolte.

La résistance aux tentations du nihilisme, voila, pour moi, la question politique la plus pressante, la plus
importante qui soit et Camus est d’une importance capitale en la matiere.

La révolte ne peut se passer de mémoire. Constamment, L'’Homme Révolté devra s’interroger pour voir
si son mouvement de révolte reste fidele a son point de départ ou s’il sombre dans la tyrannie et la
folie.

C'est a I'aune de ce critere que Camus va interroger différents mouvements de révolte.

Intéressons-nous plus particulierement a ce que Camus nomme la révolte historique qui n’est rien
d’autre que la Révolution. Camus s’interroge sur le fait de savoir pourquoi les révolutions trahissent
trop souvent l'idéal affirmé des le début du mouvement de révolte ou, plus simplement, alors que la
révolte affirme I"humanité, pourquoi la révolution s"accommode-t-elle si facilement du meurtre ?

Cette question peut-étre illustrée par la dispute entre les deux libérateurs de I’Amérique latine du XIX
siecle, Bolivar (le libérateur du Nord) et le Général San Martin (le Libérateur du Sud). A lissue du
processus de libération, la question de la prise de pouvoir allait naturellement se poser et opposer les
deux hommes. San Martin se retira en affirmant que « le sabre du libérateur se transforme en sabre du
tyran apres la victoire ». D’un méme mouvement de révolte peut naitre I’émancipation ou la tyrannie.

Sa critique du marxisme Iui vaudra de se brouiller définitivement avec Sartre, alors compagnon de route
de Moscou, et qui déclara plus tard « qu’un anticommuniste est un chien » (1961) et qui estimait qu’il
ne fallait pas désespérer Billancourt (Usine renault de Boulogne-Billancourt, bastion du PC) c’est-a-dire
gu’il ne fallait pas dire aux ouvriers toute la vérité sur le régime soviétique afin de ne pas les

décourager.

Pour Camus, le marxisme est d’inspiration révolutionnaire en ce gu’il a donné une méthode d’analyse
critique des plus remarquables et des plus efficaces. Cependant, poursuit-il, Marx est également un
prophete bourgeois qui avait la vision courte de son siecle, c’est-a-dire qu’il plagait le progres et donc
I’avenir au-dessus de tout.

C'est cette pensée que demain vaudra — vaut - mieux qu’aujourd’hui, que conteste notamment Camus
et qui est, pour lui, la cause premiéere de la perversion du mouvement de Révolte.

Si I'histoire suit une courbe ascendante vers plus de Progres, plus de bonheur, aujourd’hui ne vaut rien
ou si peu. La fin permet donc de justifier les moyens, mémes les plus extrémes.



Cette mise en avant de la fin sur les moyens, Camus ne peut I'accepter (souvenons-nous de son passage
éclair au parti communiste). Il ne veut pas sacrifier la morale a la politique, bien au contraire, il veut
soumettre la seconde a la premiere.

C'est tres certainement Camus qui crie a travers Kaliayev, le héros des Justes cette phrase sublime :
« Ouil Mais moi, j'aime ceux qui vivent aujourd'hui sur la méme terre que moi, et c'est eux que je salue.
C'est pour eux que je lutte et consens a mourir. Et pour une cité lointaine, dont je ne suis pas sar, je n'irai
pas frapper le visage de mes fréres. Je n'irai pas ajouter a l'injustice vivante pour une justice morte ».

Pour rappel, « Les Justes » relatent I’histoire vraie d’un groupe de révolutionnaires voulant renverser le
Grand-duc. Kaliayev est désigné pour jeter la bombe sous le carrosse. Il accepte sa mission mais,
lorsque le Grand-duc passe devant lui, il ne peut se résoudre a poser son geste. Le Peur ? Non, bien au
contraire. Dans le carrosse du Grand-duc se trouvent deux enfants, ses neveux et Kaliayev, que Camus
appellera un meurtrier délicat, se refusera a tuer des innocents. De retour prés des siens, Kaliayev
s’engueule, littéralement, avec Stefan qui lui reproche d’avoir failli a sa mission en faisant preuve de
sentimentalisme pour cacher sa lacheté.

Stefan est I'archétype du révolutionnaire fidele au catéchisme révolutionnaire de Netchaiev'! pour qui
« Le révolutionnaire est un homme condamné d'avance : il n'a ni intéréts personnels, ni affaires, ni
sentiments ni attachements, ni propriété, ni méme de nom. Tout en lui est absorbé par un seul intérét,
une seule pensée, une seule passion - La révolution. »

Kaliayev refuse de se faire traiter de lache mais pose des limites a son engagement révolutionnaire. |l
fera exploser le carrosse du Grand-duc lors d’une seconde tentative, il sera arrété et, dans sa gedle,
recevra la visite de la Grande Duchesse qui lui proposera de se racheter en faisant le saut vers Dieu.

Kaliayev refusera, il veut mourir car on ne peut tuer impunément. Ainsi, en voulant mettre fin a
I'entretien avec la Grande-duchesse il dit: « Laissez-moi me préparer & mourir. Si je ne mourais pas
c’est alors que je serais un meurtrier ».

Voila sur quoi se termine le cycle de la révolte, sur la mesure.

On se souvient que « le Mythe de Sisyphe » laissait entrevoir la révolte en nous invitant a I'imaginer

heureux.

On se souvient que Camus, apres avoir évoqué Sisyphe et Prométhée voulait traiter du mythe de
Némésis, déesse de la mesure qui, d’aprés les Carnets, devait impitoyablement détruire ceux qui
avaient dépassé la mesure.

Jaime a penser que le final de « I'Homme Révolté intitulé » « La pensée du Midi» et véritable
enseignement de ce livre préfigure ce qu’aurait pu étre ce Mythe de Némésis.

La Pensée du Midi est un chef d’ceuvre tant de littérature que de morale.
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La pensée du Midi impose de ne pas séparer la Révolte de '’Amour. Camus constate que tous ceux qui
ont perverti I'idéal de Révolte en sombrant dans le meurtre, en méprisant la vie humaine, se sont pris
pour des dieux. En effet, dans Caligula, il affirme, « Il n'y a qu'une fagon de s'égaler aux dieux: il suffit

d'étre aussi cruel qu'eux. »

Voila pourquoi Camus dit de Kaliayev qu’il se refuse a étre dieu en refusant le pouvoir illimité de tuer. I
faut se donner d’autres regles et la seule qui soit pour Camus est « d’apprendre a vivre et a mourir et,
pour étre homme, refuser d’étre dieu »

Cette phrase contient pour moi une éthique fondamentale, puissante, il faut toujours placer nos luttes
au niveau des hommes, au niveau de ceux qui souffrent. Eviter de parler pour eux, mais parler avec

eux !

Cet appel a la mesure et aux limites avait valu a Camus des critiques acerbes de la part d’une certaine
gauche. Lors d’'une conférence en 1955, Camus précise « La mesure n’est rien d’autre, pour nos
intellectuels, que la diabolique modération bourgeoise. Or il n’en est rien. La mesure dans I'hellénisme, a
toujours été la reconnaissance de la contradiction et la décision de s’y maintenir ». Le révolté conscient
gue son mouvement qui part d’'une intention louable porte en lui les germes de la négation, devra sans
cesse s’interroger pour ne pas le pervertir. C'est en cela que la mesure est difficile mais nécessaire pour
rester fidele. C'est un exercice a renouveler sans cesse, c’est une maniere de vivre, peut-étre la plus
difficile qui soit car elle exige un effort quotidien, elle ne tolére aucune faille.

La mort prit rendez-vous avec Camus, un Camus guéri en partie de la maladie mais qui I'affaiblissait
depuis son adolescence, un Camus heureux qui venait de s’acheter une villa a Lourmarin, un Camus qui
écrivait le « Premier Homme », roman de I’Amour, roman infini, roman que l'on aime a imaginer
comme son chef d’ceuvre.

La mort qui s’invite et laisse une ceuvre en suspend...

« Et dire que tout a I'heure, quand je rentrerai chez moi, il suffirait d'un choc accidentel pour que mon
corps fat détruit, et que mon esprit, d'o la vie se retirerait, f(t obligé de ldcher a jamais les idées qu'en
ce moment il enserrait, protégeait anxieusement de sa pulpe frémissante et qu'il n'avait pas eu le temps
de mettre en sireté dans un livre.

Maintenant, me sentir porteur d'une ceuvre rendait pour moi un accident ot j'aurais trouvé la mort plus
redoutable, méme (dans la mesure ou cette ceuvre me semblait nécessaire et durable) absurde, en
contradiction avec mon désir, avec I'élan de ma pensée, mais pas moins possible pour cela puisque les
accidents, étant produits par des causes matérielles, peuvent parfaitement avoir lieu au moment ot des
volontés fort différentes, qu'ils détruisent sans les connaitre, les rendent détestables, comme il arrive
chaque jour dans les incidents les plus simples de la vie ou, pendant qu'on désire de tout son coeur ne
pas faire de bruit @ un ami qui dort, une carafe placée trop au bord de la table tombe et le réveille. »'?

De carafe qui se brisa il n’y eu point, juste une voiture qui s’écrasa contre un platane !



I Conclusion : pourquoi Camus ?

Oui, « Pourquoi Camus ? ».

Camus fait partie de mon Panthéon personnel ou il est accompagné de Salvador Allende, Pierre
Mendes-France , Jean Jaurés et Antonio Gramsci. La différence entre Camus et les autres est qu’il en
fait partie depuis plus longtemps. Cest ma premiére rencontre marquante et, comme toute les
premiéres fois, elle reste inoubliable.

Malgré tout, je ne peux passer sous silence le respect et I'admiration que jéprouve pour Salvador
Allende et cela pour plusieurs raisons.

Premierement, sa conception du socialisme, du vrai, de celui qui peut se contenter d’un « s » minuscule
car il n’a pas besoin d’essayer de se convaincre qu’il n’a pas trahit ses idéaux, est un exemple pour moi.

Adolescent, lors d’une discussion avec mon Peére, je Iui avais fait part de ma réflexion sur la révolution
que je pensais inéluctable. Je parle de révolution violente. Méme si je ne la pronais pas, il fallait nous y
préparer car nous ne pourrions nous contenter d’étre des spectateurs, nous ne pourrions laisser la main
a d’autres. J'appris plus tard que cette analyse 'avait choquée. L'exemple de Salvador Allende nuance
et confirme en méme temps mes propos d’adolescent. La révolution est inéluctable si, de maniere
démocratique, on n’arrive pas a imposer des transformations sociales majeures. A cette égard,
I'expérience menée par le Gouvernement Allende est un exemple car elle prouve que la transition
démocratique vers le socialisme est possible (peut-étre est-ce pour cela que I'on parle si peu d’Allende).
Mais, et j'en viens a ma deuxieme raison qui me font respecter et prendre pour exemple Salvador
Allende : comment se défendre face a un adversaire, un ennemi qui se permet tout ? Comment, en tant
gu’humaniste, progressiste, ne pas devenir des barbares face a la barbarie ? Voila quelques-unes des
questions que j'estime les plus pressantes en tant que pere et militant syndical.

Si une telle transition se réalisait, il ne faudrait pas éluder la question de la défense de ce régime en
évitant le double écueil de la barbarie et de la naiveté. Il faut apprendre des réussites d’Allende, mais
plus encore de son échec !

Outre cette différence minime qui fait que Camus m’accompagne depuis 20 ans, ce qui caractérise ces 5
hommes est qu’ils tirent toutes les conséquences des actes qu’ils posent, ils veulent, toujours, étre en
accord avec eux-mémes. |l s’agit la de 5 facettes de la gauche qui, chacune a leur maniére, ne sacrifie
pas leurs principes au nom d'un pragmatisme de mauvais aloi qui cache plus de défaites et de

renoncements qu’il n’engendre de victoires fussent-elles minimes.

Ma premiére lecture d’un livre d’Albert Camus fut « L'étranger », a I'dge de 14 ans. Ce n’est pourtant
pas ce bouquin qui a eu la plus grande influence sur moi. Il m’a, certes, fait découvrir un auteur mais
c’est quelques années plus tard, avec la lecture de « I'lhomme révolté », que débutera réellement ma
passion pour Camus. Ce livre aura une réelle influence sur moi car il entrait en écho, en résonnance,
avec mon quotidien, avec mes doutes, mes interrogations, mes craintes aussi.
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Voila peut-étre un des premiers enseignements que je peux tirer, une rencontre ne dépend pas
seulement des deux personnes qui se rencontrent, mais également du moment ou cette rencontre se
produit...A cet égard, la lecture de « 'Homme Révolté » tomba a point nommé.

Tres tot, je me suis affilié au PS, ce choix me semblait, a I'époque, logique. Cette affiliation traduisait
I'envie de m’investir en faveur d’un projet de société, elle ne pouvait aller de pair qu’avec un véritable
engagement militant. C’est ainsi que, pendant quelques années, jai été, tour a tour, membre du
Bureau de I"'USC de Verviers, secrétaire des Jeunes socialistes de Verviers et (trés brievement) président
des étudiants socialistes liégeois. Je pensais militer longtemps au sein de ce parti.

J'eu rapidement la sensation que mon engagement politique ne pourrait se concrétiser au sein du PS.
La machine est puissante, bien rodée et, a maints égards, littéralement impressionnante. Mais elle a
(pour l'instant du moins) abandonné toute idée de transformation sociale et, en refusant d’oser
remettre en cause le systeme capitaliste et donc en le présentant, méme implicitement, comme un
horizon indépassable. Ce parti se contente de gérer le présent, peut-étre le fait-il mieux que les autres.
Peut-étre, mais ce n’est méme pas certain | En période de crise, et ma génération a toujours connu la
crise, la gauche ne peut se permettre de gérer le présent, elle ne peut se contenter d’étre un palliatif
aux exces du systéeme. On n’attend pas qu’elle fasse « moins pire » mais qu’elle « fasse mieux ». Je
quitte donc le PS et me rapproche de mouvements politiques plus contestataires, plus radicaux. Mais,
les dérives autoritaires, I'idéologie devenue dogme ne pouvait rencontrer non plus mon adhésion.

Bref, j'étais de gauche mais ne me retrouvais nulle part. Peut-étre est-ce cela que veut dire Bedos
lorsqu’il affirme que c’est difficile d’étre de gauche surtout quand on n’est pas de droite !

Je me rapproche donc, idéologiquement et assez naturellement, de la mouvance libertaire qui, a bien
des égards, garde une place particuliere dans mon cceur et ma réflexion politique. Rapprochement qui
n’est pas étranger a mon lien avec CAMUS mais dont jJappréhende également toutes les limites. La
gauche libertaire est une auberge espagnole, c’est ce qui en fait sa beauté mais également sa
complexité.

Quoi de commun entre Bakounine qui veut abolir la propriété privée et un Proudhon qui en fait
I'apologie ?

Quoi de commun entre le combat féministe de la grande Louise Michel et la misogynie du méme
Proudhon ?

Quoi de commun entre le communisme de Kropotkine, lindividualisme d’Emile Armand, le

pragmatisme de Malatesta ou la violence de Ravachol ?

Ce bref détour autobiographique pour expliquer pourquoi la lecture de « L'Homme Révolté » a eu un tel
effet chez moi.

Le drame actuel de Camus est qu’il est récupéré dans une version qui tente de concilier la « chévre et le
chou ».

Les contradictions de Camus et son appel a la mesure servent, pour d’aucun, a justifier I'immobilisme, le
pragmatisme.



La pensée du midi offre une exigence éthique fabuleuse, loin du pragmatisme mortifere. Cette pensée
du midi nous rappelle qu’un de nos devoirs est d’étre intransigeant quoi qu’il en colte, qu’il y a des
Valeurs et des Principes sur lesquels on ne peut transiger. Ce respect inconditionnel de valeurs et de
principes suppose que, dans notre Combat, nous gardions toujours a I'esprit que tous les moyens ne se
valent pas et que les seuls qui sont a notre portée sont ceux qui sont en accord complet avec nos
valeurs et principes.

S’'imposer des limites ne signifie donc pas, pour Camus, faire preuve de modération. Bien au contraire,
s'imposer des limites est une exigence de notre radicalité, toute révolte se fait contre les dieux.

Aujourd’hui on sait qui domine, une étude™ récente recense les liens existant entre les 43.000 sociétés
transnationales du monde, 480000 autres sociétés importantes et les 77.500 plus gros actionnaires
mondiaux. Un des principaux enseignements est I'interconnexion existant entre ces acteurs. Un groupe
composé de 36% des transnationales réalise 94% des bénéfices de I'ensemble des sociétés. Pire
encore, les auteurs identifient un noyau dur, le cceur du systéme financier, composé de seulement
1.347 sociétés, dont 147 seulement controlent 40% du revenu d’exploitation de toutes les
transnationales !

Aprés avoir identifié qui domine, qui tient les rénes, il faut que toutes les revendications, actions,
s’inscrivent dans une remise en cause de ce systeme qui opprime. |l faut, pour paraphraser Nietzsche,
faire de la politique a coup de marteau. Chaque loi, chaque action de la gauche doit faire vaciller ce
systéeme.

Deuxiemement, un projet de progressif et libérateur pour 'hnomme doit étre positif. |l faut se battre
pour quelque chose qui en vaut la peine. S'opposer s’est affirmer quelque chose, il faut oser parler de
droit au Bonheur, du droit a vivre heureux oser dénoncer des inégalités sans cesse croissantes. Il ne
s’agit pas de vouloir « faire la peau au systeme » pour le plaisir, parce qu’on s’ennuie. Non, il faut en
changer car c’est un systeme qui opprime.

La société n’est que le résultat d’un rapport de force qui s’exprime en son sein et a un moment donné,
rien n’est immuable !

Troisiemement, il faut inscrire notre « Révolte » dans le présent ne rien espérer. Car, « espérer » c’est
s’en remettre a demain. L'espoir est un poison qui intoxique le présent au nom d’un hypothétique
futur, il est asservissement a un dogme, un leader, une église. Pour reprendre les mots de Spinoza : « il
nous sépare de notre puissance d’agir ».

Il faut bien le constater, que cela me plaise ou non, notre temps ici-bas est compté et tant de choses
sont a faire que nous ne pouvons-nous offrir le luxe de I'inaction, de la passivité.

Hier n’est déja plus, et demain n’étant pas encore, seul le présent est accessible. Seul le présent nous
offre un terrain pour agir. Les actions que I'on méne aujourd’hui pour une autre redistribution des
richesses par exemple ne doivent pas répondre a un projet de société future, elles doivent répondre a
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une nécessité du présent et permettre d’ouvrir le champ des possibles de la lutte pour les générations
pour qu’elles puissent s’appuyer sur les combats que nous avons menés pour mener les leurs.

Se révolter face a 'injustice, a la crapulerie, aux inégalités, n’est pas un droit, mais un devoir. Laisser
faire face a des migrants qui meurent en méditerranée, laisser faire face a un gouvernement qui
persécute les plus faibles, appauvrit les travailleurs, fait des économies dans les soins de santé, vole une
partie de nos salaires et de nos vies en retardant I'dge de la pension, c’est bien sir prendre le risque de
perdre des droit conquis par la lutte mais c’est également prendre le risque de faire s’éteindre la
flamme de l'indignation et de la révolte dans les yeux de ceux qui demain voudront lutter pour un
monde meilleur et cela sera extrémement difficile. Voila peut-étre la seule concession que I'on peut
faire au futur, cette responsabilité qui est la nétre de montrer que I'on a raison de dire « Non »

Je le fais pour trois étoiles qui représentent toutes les étoiles du monde.

I Postface

Le parcours de cet écrit, a donné la mesure de I'impact d’une rencontre littéraire et philosophique sur
le devenir d’'un homme. De ses possibles « Révoltes », de ses prises de conscience et de la société qu’il
veut. Les lectures et la découverte d’autres points de vue ouvrent I'esprit- I'esprit critique — cher a
I’émancipation individuelle et collective. Elles confrontent les peurs, les certitudes, les désirs, les
souhaits.

Elles permettent de se construire, de s’affirmer et de prendre sa place dans la société.

Camus a été pour Laurent cet horizon.



