
 

 

 

 

La Terre dans un hôpital parisien : 

Y a-t-il un anthropologue dans la salle ? 

Bruno Poncelet  •  Décembre 2015 

 

Paris était la destination du prochain sommet climatique (nommé 

COP21). Les gouvernements du monde entier étaient censés s’y 

entendre pour éviter à la planète une catastrophique sortie de 

route climatique. Selon l’ONU, si tous les Etats devaient respecter 

leur parole donnée au moment de clôturer cette note, le 

réchauffement climatique resterait trop élevé (+ 2,7°C). Pire : 

aucun objectif à court terme de limitation des gaz à effet de serre 

n’est repris dans les documents préparatoires du sommet de 

Paris. D’où la question : d’où vient notre impuissance à enrayer le 

réchauffement climatique ?  
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Mon histoire commence un soir dans un hôpital parisien : il y a deux lits. Chaque lit est occupé par 

une malade, fort mal en point. Dans le premier lit se trouve l’Économie : la pauvre est moribonde, 

elle souffre d’une croissance insuffisante, et ses industries en déliquescence font peine à voir. Dans 

l’autre lit se trouve la Terre : elle n’a pas cette jolie couleur bleue qu’on lui connaît de l’espace, 

mais le teint cireux et la peau blafarde de quelqu’un qui ne passera peut-être pas la nuit. Entre les 

deux lits, se trouve un médecin de garde. Il est seul et s’interroge : les deux moribondes sont 

inconscientes, l’une d’elles a actionné le signal d’appel, de qui doit-il s’occuper ? 

 

Rapidement, il consulte les fiches médicales laissées par ses collègues. Le diagnostic de Miss 

Économie est clair : elle souffre d’un manque vital de croissance. Heureusement, un traitement de 

choc a été entrepris : en rendant les emplois plus précaires, on diminue le coût de la main-

d’œuvre, ce qui donne envie aux investisseurs de mettre la main au portefeuille pour lancer de 

nouvelles activités économiques. Lesquelles devraient aussi gagner en vitalité grâce au 

médicament politique le plus en vogue du moment - le « libre-échange » - qui vise à créer des 

marchés plus grands où les marchandises circulent plus vite, dégageant ainsi une énergie positive 

pour redonner tonus et souffle vital à l’Économie. Et c’est signé : Docteur Libéralismus. 

  

- Bien, au moins ce dossier-là est en cours, se dit notre brave médecin de nuit. 

 

L’autre fiche médicale, celle de Madame Terre, indique de profondes entailles sur tout le corps 

(forêts rasées, bétonnage accru, disparition d’espèces vivantes…) et de graves intoxications : 

pollutions chimiques, perturbateurs endocriniens, accidents nucléaires, gaz à effets de serre… Une 

grosse goutte de sueur perle sur le front du médecin : manifestement, Madame Terre a été victime 

d’une tentative de meurtre ! Mais - fait plus effrayant encore - juste après le diagnostic, le médecin 

traitant a ajouté la mention « traitement médical en attente d’autorisation ». Signé: Docteur 

COP21. 

 

- Depuis quand faut-il attendre une autorisation pour soigner un malade à présent ? 

s’indigne notre médecin de nuit. Il prend le pouls de la patiente. Il est faible, mais son cœur 

bat. Il décide de la prendre en charge. 

 

Pour ne pas faire de bêtises, il se rend sur un ordinateur et consulte le dossier intégral de Madame 

Terre. L’infirmier des urgences qui a accueilli la patiente, un certain Monsieur GIEC, a noté les faits 

suivants : Depuis la révolution industrielle, le recours massif au charbon, au pétrole, au gaz et plus 

récemment au gaz de schiste a provoqué un changement majeur dans l’atmosphère : du gaz 

carbonique (CO2) s’y concentre de façon de plus en plus forte. Ainsi, la concentration de CO2 dans 

l’atmosphère est passée de 275 parts par million (ppm) à l’aube de la révolution industrielle pour 

grimper ensuite à 316 ppm (aux alentours de 1960) et flirte aujourd’hui avec les 400 ppm1. Pour 

rappel, la dernière fois que le gaz carbonique a franchi le seuil des 300 ppm remonte à… plus de 

800.000 ans ! Soit une époque où l’homme moderne (homo sapiens) n’existait pas encore. 

 

                                                           
1 

En septembre 2015, le taux de CO2 relevé à Hawaï était précisément de 397,84 ppm comme l’indique le site de l’Earth 
System Research Laboratory (http://www.esrl.noaa.gov/gmd/ccgg/trends/).  

http://www.esrl.noaa.gov/gmd/ccgg/trends/
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Etrange, se dit le médecin de garde, vraiment étrange… Vu sous cet angle, le Progrès moderne est 

un formidable bond en arrière… Il poursuit sa lecture : Ce constat tiendrait de l’anecdote 

distrayante si la Terre était une planète stable, immuable, nous offrant un cadre de vie 

imperturbable comme le voudrait l’adage populaire : « après la pluie, le beau temps. » Mais il n’en 

est rien, car Madame Terre change de visage au fil du temps. Au cours de sa longue vie (4,6 

milliards d’années), elle a notamment connu des périodes de réchauffement et de glaciation qui ont 

modifié en profondeur océans et paysages terrestres. Là où nous voyons s’étendre le désert a pu 

exister, jadis, une forêt tropicale luxuriante ; de même, durant des milliers d’années, le sol où nous 

posons nos pieds fut occupé par d’immenses glaciers ; quant au niveau des océans, il a varié de 

plusieurs centaines de mètres au cours de l’histoire…  

 

Quoi de plus normal que la Terre évolue au fil du temps ?, se dit notre médecin de nuit. Après tout, 

c’est un être vivant… Mais l’infirmier GIEC précise : bien que les facteurs influençant le climat soient 

nombreux, les gaz à effet de serre (comme le méthane et le gaz carbonique) jouent un rôle 

déterminant dans l’actuel réchauffement climatique. Aujourd’hui, Madame Terre souffre d’une 

fièvre modérée (+ 0,85°C par rapport à l’ère préindustrielle). Si cette fièvre s’intensifie, des 

évènements climatiques extrêmes (pluies torrentielles, ouragans plus intenses, sécheresses 

caniculaires…) vont s’avérer de plus en plus fréquents dans le futur.  

 

Un frisson parcourt l’échine du médecin : au printemps 2015, il y  a quelques mois à peine, il était 

en Inde pour des vacances au soleil. En fait de vacances, il a surtout enduré une terrible canicule 

(les températures dépassaient allègrement les 47°C) et prêté main forte aux médecins locaux, 

submergés par une vague d’insolations et de déshydratations qui a tué plus de 1.400 personnes. Le 

scénario s’est répété un mois plus tard au Pakistan : plus de 450 morts suite à une vague de 

chaleur exceptionnelle. Par curiosité, le médecin tape « tragédies climatiques récentes » sur son 

moteur de recherche, de gros titres apparaissent : « La Californie ravagée par des incendies 

incontrôlables » (Le Figaro, septembre 2015) ; « Précipitations historiques en Caroline du Sud : 11 

morts » (Radio Canada, octobre 2015), « Inondations : déluge mortel dans les Alpes-Maritimes » 

(France Info, octobre 2015). 

 

La Terre a de la fièvre, une fièvre encore modérée, mais qui tue déjà des gens. Et même si tous les 

évènements climatiques extrêmes ne sont pas imputables au seul réchauffement climatique, les 

pronostics d’avenir sont peu engageants : « Climat : la moitié des plantes et un tiers des animaux 

touchés d’ici 2080 » (AFP, mai 2013) ; « Le réchauffement pourrait anéantir les progrès sanitaires » 

(Agence Belga, juin 2015) ; « La Nasa estime la montée des océans d’au moins un mètre au 

prochain siècle » (Le Monde, août 2015) ; « À 3°C de réchauffement climatique, un pays comme le 

Botswana pourrait se faire avaler par le désert du Kalahari, transformant ses 1.800.000 habitants 

en réfugiés climatiques » (inspiré de Six degrés, un livre de Mark Lynas)… 

 

Fébrile, notre médecin revient au dossier médical de Madame Terre : Si la fièvre de la Terre 

s’accentue, on peut craindre des catastrophes planétaires inédites. Aujourd’hui, une grande partie 

du réchauffement climatique est freiné par la Terre, qui capte les masses incroyables de CO2 

rejetées par l’homme en les accumulant dans ses forêts et ses océans. Mais à force d’accumuler du 

carbone, les océans deviennent plus acides, ce qui menace certaines formes de vie aquatiques. Par 
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ailleurs, si le réchauffement climatique devient trop important, des forêts asséchées se mettront à 

brûler, renvoyant alors dans l’atmosphère énormément de gaz carbonique. Au lieu de freiner le 

réchauffement climatique, la Terre se mettra à l’accélérer. Et l’infirmier GIEC d’écrire : pour éviter 

des seuils de rétroaction positive, où la Terre se mettrait à accélérer le réchauffement climatique 

provoqué par l’homme, il faut maintenir la fièvre de la Terre sous les + 2°C. Et il a souligné en gras : 

Il y a donc urgence à soigner la patiente !!! 

 

Mais celle-ci n’est pas soignée. Les analyses toxicologiques sont formelles : chaque année, les 

émissions de CO2 atteignent un nouveau record. Loin de calmer la fièvre terrestre, les actions 

humaines la poussent toujours plus haut, toujours plus loin tandis que les sommets climatiques 

s’enchaînent depuis des années pour, au mieux, se conclure sur des promesses non 

contraignantes. Comment une telle situation est-elle possible ? Que fait donc le docteur COP21, en 

charge de cette patiente ?  

 

Pour en avoir le cœur net, le médecin de nuit consulte le registre « Personnel » de l’hôpital, trouve 

le numéro d’appel du Docteur COP21 et lui téléphone : Bonjour, vous êtes bien chez le Docteur 

COP21. Je ne suis malheureusement pas disponible pour le moment. En cas d’urgence, n’hésitez pas 

à contacter mon ami le Docteur Libéralismus qui se fera un plaisir de s’occuper de vous. 

 

Autre appel. La sonnerie retentit deux fois, puis ça décroche. 

 

- « Docteur Libéralismus à l’appareil, que puis-je pour vous ? 

- Bonjour, cher collègue. Je suis en charge du service de garde, cette nuit, à l’hôpital de 

Paris. Et à vrai dire, je me fais du souci pour l’une des patientes du Docteur COP21 : la 

Terre. Elle souffre d’entailles diverses, de plaies profondes et d’innombrables intoxications. 

Mais ce qui m’inquiète davantage, c’est qu’aucun traitement n’a été entrepris pour la 

soigner… 

- Soigner cette vieille folle ! Mais vous voulez rire : ah ah ah, c’est la chose la plus drôle que 

j’ai jamais entendue. 

- Je vous demande pardon ? 

- Vous m’avez bien entendu : il n’est pas question de soigner cette vieille folle. La Terre n’est 

pas à l’hôpital pour ça. 

- Mais pourquoi d’autre alors ?  

- Elle fait partie du traitement de ma patiente, Miss Économie. Voyez-vous, relancer la 

croissance n’est pas chose simple. Cela réclame des efforts, de l’énergie, des matières 

premières, du pétrole, du gaz, des produits chimiques… Le traitement de Miss Économie 

produit énormément de déchets, et comme l’hôpital n’est pas une poubelle, nous nous 

servons de cette vieille Terre pour y rejeter tout ce dont nous ne savons que faire. 

- Mais vous êtes fou !? 

- Pas du tout. Je soigne ma patiente : Miss Économie. Elle est jeune, et que m’importe 

qu’une vieille planète désuète de 4,6 milliards d’années aie à en subir quelques dommages 

sans intérêts ? Après tout, la Terre a eu une belle vie. Elle peut consentir à quelques 

sacrifices pour sauver une jeune Économie qui a encore toute sa vie devant elle. Quand on 

n’y songe, ce n’est que justice… 
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- Mais la Terre va en crever ! 

- Pensez-vous. Ces habitants, peut-être. Par milliers, par millions ou par milliards, qu’en sais-

je ? Mais pas cette vieille folle de Terre : elle a la peau dure, elle est coriace, elle nous 

survivra tous autant que nous sommes… En tout cas, une chose est sûre : je vous interdis 

d’arrêter le traitement de ma patiente, Miss Économie, dans l’espoir d’atténuer les peines 

et les douleurs de votre fichue planète. »  

 

Là-dessus, l’homme raccroche. Au même moment, résonne l’interphone de l’hôpital. Le médecin 

de nuit répond. Débordés, ses collègues l’appellent à l’aide : il y a file aux urgences. Le médecin de 

garde part leur filer un coup de main, non sans songer à cette impossible équation qui anime tous 

les gouvernements de la planète : relancer l’économie pour créer de l’emploi implique de ne pas 

freiner le réchauffement climatique. Surtout lorsqu’on promeut une économie transnationale, où 

des produits circulent toujours plus vite, toujours plus loin, consommant au passage moult 

ressources énergétiques D’un autre côté, ne pas freiner le réchauffement climatique implique de 

tuer des gens, beaucoup de gens, suite à des évènements climatiques extrêmes qui pourraient 

devenir incontrôlables si on ne fait rien pour arrêter d’intoxiquer la Terre à coup de gaz carbonique.  

 

Il en est toujours là à marmonner entre ses lèvres quand arrive son premier patient. C’est moi. Un 

homme d’une quarantaine d’années, assis sur un fauteuil roulant. Je me suis luxé ou fracturé la 

cheville. Il m’emmène en salle radios pour en avoir le cœur net. Chemin faisant, il me raconte ce 

qu’il vient d’endurer et le dilemme qui l’agite : sauver la Terre tuerait l’Économie, l’emploi, la 

croissance… Mais sauver l’Économie implique de sacrifier des milliers, des millions, peut-être même 

des milliards de vie… Que faire ? Que choisir ?  

 

Je lui rétorque : lisez donc des livres d’anthropologie ! 

 

- « Pardon, me dit-il. 

- La solution à votre problème est là, dans les livres d’anthropologie. 

- Excusez-moi, mais ce que vous dites n’a aucun sens. En quoi l’étude de civilisations 

perdues, oubliées de tous, pourrait-elle nous aider ? 

- Parce que les sociétés d’antan, non modernes, avaient compris une chose qui nous 

échappe aujourd’hui : un pouvoir n’est légitime qu’à la condition de veiller au bien-être 

collectif des hommes, mais aussi des plantes et des animaux. 

- Plus facile à dire qu’à faire ! 

- Pas du tout. Prenez l’Afrique centrale : elle a jadis abrité de nombreux royaumes. 

Prospères et puissants. Mais où la légitimité du pouvoir reposait sur un mélange 

d’animisme et de magie. Le roi était considéré comme un lien entre les hommes et les 

esprits, propriétaires et maîtres légitimes de la nature (depuis la pousse des plantes jusqu’à 

la fécondité des femmes). Que le roi soit malade, et la nature souffrait. Que le roi soit bien 

portant, et la nature était fertile… 

- Pures fadaises manipulatrices, inventées par des monarques imbus de leur pouvoir. 

- Pas du tout ! Vous avez tout faux, docteur. Être roi en Afrique centrale était tout, sauf une 

partie de plaisir. Autant le pouvoir du roi à contrôler la nature  était reconnu de tous, 

autant la vie d’un monarque était (à nos yeux individualistes) un enfer peuplé d’interdits. 
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D’une culture à l’autre, ces interdits variaient : ne pas pouvoir manger ni boire en public, 

ne pas pouvoir parler durant toute la journée, ne jamais pouvoir lever les yeux sur un 

océan ou une rivière… Autant de contraintes destinées à contrôler une magie trop 

puissante, et éviter des tragédies « naturelles » (par exemple, une sécheresse au moment 

des semailles) qui ne manqueraient pas de survenir si on laissait faire aux rois ce qu’ils 

voulaient. Dans certains cas, figurez-vous que les rois étaient même châtrés pour mieux 

contrôler leur pouvoir… 

- Ah bon, j’avais entendu dire qu’ils possédaient des dizaines d’épouses ? 

- Toutes les sociétés ne fonctionnaient pas de la même manière. Certaines châtraient leurs 

rois quand d’autres leurs offraient, effectivement, des dizaines d’épouses. Mais si un roi 

polygame n’arrivait plus à satisfaire ces dizaines d’épouses, on pouvait juger qu’il était 

fatigué, que son corps n’était plus assez vaillant, que sa magie s’érodait. Dans bien des cas, 

un roi malade ou insuffisamment bien portant était jugé dangereux pour l’intérêt collectif : 

qu’allait-il arriver si les récoltes ne poussaient plus ? C’est pourquoi de nombreux rois 

sacrés ont terminé leur règne de façon tragique : ils ont été mis à mort de façon rituelle. 

- Diantre, quelle cruauté ! 

- Une cruauté nettement inférieure à la nôtre, docteur. Durant des siècles, l’Occident a rayé 

de la carte toutes les sociétés qui avaient le malheur de ne pas lui ressembler assez. Et 

aujourd’hui, nous exterminons joyeusement, en toute impunité, les bases même de la vie 

sur cette planète. Ouvrant ainsi la voie à combien de milliers, de millions, voire de milliards 

de destins tragiques ? Tout ça parce que nous adulons l’Économie… 

 

Le médecin de garde est resté coi. Il m’a juste dit : nous voici arrivés en salle radio. Je vais examiner 

votre pied. Mais après, si vous le voulez bien, j’aimerais qu’on reparle un peu de l’Afrique…_______ 

 
 


