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« Nous vivons une époque épique, et pourtant nous n’avons plus rien d’épique. »

Ces mots, couchés sur le papier par le chanteur anarchiste Léo Ferré (1916-1993), n’ont pas pris une
ride depuis qu’ils ont été enrobés de musique, il y a un demi-siécle environ. A I'heure des tablettes
et smartphones, I'impression d’avoir un cerveau de rechange a portée des doigts a beau nous gorger
du sentiment de tout savoir, nous n’en sommes pas moins perdus dans le brouillard épais de I'his-
toire. En accaparant continuellement notre attention par d’infinies et bréves sollicitations, les écrans
nous confinent dans un univers d’immédiateté ou I'instant enfle et gagne tellement en importance
que le sens des perspectives s’étiole et se brouille. Qu’est-ce qui relie hier a aujourd’hui ? Savons-
nous ce que nos modes de vie doivent aux générations passées ? Nous qui pensons souvent que les
idéologies sont fanées, avons-nous seulement en mémoire la maniere dont elles ont jadis fleuri pour
faconner nos démocraties ?

I La société médiévale

Durant plus de 1.000 ans (ce qui n’est pas rien), I'Occident a connu des régimes politiques reposant
grosso modo sur le consensus suivant : a la noblesse, les armes et le privilege d’'étre « bien né » ; au
clergé, I'enseignement et le droit a définir le sens collectif de la vie ; aux autres, un destin souvent
modeste inféodé aux caprices du temps et des puissants. En ces époques reculées, I'inégalité de rang
et de naissance était un idéal proné par les élites qui envisageaient le monde comme un emboite-
ment pyramidal d’obligations hiérarchisées : les gens modestes devaient obéissance a leur Seigneur,
les petits nobles devaient ployer le genou devant des nobles plus puissants, tous devaient se sou-
mettre a la volonté du Roi tandis que I’humanité entiére était vue comme |'ceuvre et I'Enfant de
Dieu. Pour cette raison, I'église parsemait villes et campagnes de temples dédiés au culte divin (cha-
pelles, églises, cathédrales, monastéres...) tout en pourchassant les hérétiques coupables de crimes
sataniques. Chimeére dangereuse, la liberté d’expression était alors sanctionnée par un arsenal de
peines pouvant aller de I'assignation a résidence a la condamnation a mort. Au nom de la grandeur
de Dieu, d'innombrables personnes furent passées au fil de I'épée ou brilées sur un blcher, notam-
ment dans les colonies ou les peuples asservis étaient considérés comme des pécheurs a convertir -
de gré ou de force - dussent-ils en mourir.

Ce corset religieux dura longtemps avant de voler en éclats sous les uppercuts d’une classe sociale
montante : la bourgeoisie. Enrichie par le commerce colonial, celle-ci croyait encore parfois en Dieu
mais ne supportait plus un monde ou la noblesse lui serait toujours supérieure. En lieu et place, elle
révait d’une société aiguillée par la liberté d’entreprendre ce que chacun désirait : activités manu-
facturieres, commerce, arts et recherches scientifiques... L'important était de pouvoir exprimer ses
talents sans avoir a craindre les foudres du pouvoir royal ou I'Inquisition ecclésiastique. Au cours des
XVII¢ et XVIII® siecles, les royaumes européens furent ainsi secoués - de facon variable d’un pays a
I'autre — par des dynamiques révolutionnaires qui accouchérent d’'un monde ou [|'église et le Roi
étaient dépossédés du monopole des décisions et devaient céder une place, plus ou moins large
selon les pays, a la bourgeoisie et a son idéologie libérale.
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L'émergence du libéralisme :
continuités et ruptures avec |'ordre ancien

Au sortir de I’'ere médiévale, le libéralisme fut d’abord et avant tout un grand projet philosophique :
il visait a empécher les pouvoirs centraux (comme le Roi ou I'église) de contraindre ou de brimer les
individus dans leurs aspirations personnelles. En mettant le pied a I’étrier du pouvoir, les partisans
de ce nouvel ordre social ont apporté avec eux une partie de ce que I'on nomme aujourd’hui les
libertés fondamentales : droit a la vie privée, garantie de la propriété, séparation de I'état et des
institutions religieuses traditionnelles, liberté d’expression sans craindre la censure ou les foudres
de la justice, encouragement des arts et des sciences, etc. Autant de droits garantis et reconnus par
les constitutions des démocraties modernes, ou I'ordre l1égal vise notamment a protéger les individus
de I'arbitraire du pouvoir au sein de sociétés ostensiblement tournées vers le progres technologique.

Si le libéralisme philosophique a largement contribué a faire imploser I'ordre social médiéval - en le
présentant comme un carcan cruel et oppressant -, le monde dont il accoucha n’était que partielle-
ment différent. Tout d’abord, la culture humaniste puise ses racines identitaires dans le christianisme
et prolonge (au moins autant gu’il ne rompt avec) ce courant religieux qui a profondément faconné
I'histoire de I'Occident®. Ensuite, la mise en avant des libertés individuelles ne remet que trés par-
tiellement en cause les inégalités établies depuis des siecles, profondément ancrées dans I'incons-
cient culturel des populations. Raison pour laquelle le nouvel ordre social - qu’on pourrait qualifier
de libéral-chrétien - n’en reste pas moins étouffant pour un grand nombre de gens.

Dans les colonies tout d’abord, le racisme avait force de loi. Cela justifiait le maintien de cruautés et
d’oppressions instaurées a I'époque médiévale au nom de Dieu, puis maintenues a I’ere moderne au
nom du progres des civilisations. Assimilés a des enfants incultes et naifs ayant tout a apprendre de
I'Homme blanc, les peuples autochtones et les gens de couleur n’étaient pas considérés comme des
humains a part entiére : on attendait d’eux gu’ils se soumettent avec respect aux caprices et exi-
gences des Maitres blancs. Et si la guerre d'Indépendance aux Amériques (1775-1783) va profondé-
ment marquer les consciences et inspirer de nombreux débats philosophiques dans la vieille Europe,
les partisans de cette démocratie naissante omettront un détail pourtant crucial : les peuples au-
tochtones n’y ont pas leur place. Pour eux, I'indépendance des états-Unis rime toujours avec un
régime tyrannique cherchant a prendre possession de leurs terres via une colonisation militaire ef-
frénée. Pour n’en donner qu’un exemple, c’est en 1890 qu’a lieu le massacre de Wounded Knee, au
cours duquel plusieurs centaines d’Indiens sont massacrés par I'armée américaine.

De méme, jugées inférieures « par nature » aux hommes, les femmes étaient limitées dans leurs
aspirations et leurs droits en étant légalement soumises a I'autorité du pére ou du mari. Considéré
comme seul véritable chef de famille, le sexe male avait toujours la préséance, privant les femmes
d’horizon émancipateur en les cantonnant dans un réle de faire-valoir, ol ni leur parole ni leur vo-
lonté n’étaient prises en compte par la société. Au moment de rebattre les cartes des identités et
des écarts de rangs dus a la naissance, cet héritage patriarcal fut parfois I'objet de débats, mais ceux-
ci restérent trop minoritaires pour bouleverser en profondeur I'adage établi selon lequel la seule
place convenable pour une femme est d’étre soumise a son mari.

1 ’anthropologue Pol-Pierre Gossiaux (1942-2016) a rédigé une merveilleuse anthologie sur le sujet : L’homme et la na-
ture - Genéses de I'anthropologie & I'dge classique 1580-1750, Bruxelles, De Boeck Université, 1995 (1é édition : 1993).



Enfin, la mise a bas de I’Ancien Régime fut radicale sur un point précis : on jeta au fossé certains
droits collectifs reconnus aux plus humbles. Car si I'époque médiévale n’était pas tendre pour les
« petites gens », la charité chrétienne et les coutumes établies imposaient aussi un jeu d’obligations
rituelles visant a ménager certains droits collectifs... que la philosophie libérale fit voler en éclats. Un
exemple célebre, en Angleterre, fut la privatisation de nombreuses terres communales jusqu’alors
accessibles aux paysans et villageois. Ces terres collectives furent privatisées et clé6turées pour élever
des moutons alimentant en laine I'industrie textile, privant au passage les habitants locaux de leur
droit d’usage et des ressources nutritives qu’ils en tiraient. Basculant dans la pauvreté, ceux-ci furent
alors poussés a migrer vers les villes ot un sombre destin les attendait : les mines et I'industrie textile.
Bien gu’inégalitaires dans I'ame, les reglements des corporations et guildes médiévales offraient ja-
dis aux artisans un cadre réglementaire stable, avec certaines protections minimales et une progres-
sion de leur statut au fil du temps. Mais I'avenement de la bourgeoisie et des idées libérales bouscule
cet héritage ancestral pour instituer, en lieu et place, une sorte de gouvernement « naturel » ou les
obligations rituelles institutionnalisées de partage n’ont plus leur place.

Dans la France du XVIII® siécle, par exemple, I'école des Physiocrates emmenée par Francois Quesnay
(le médecin personnel du roi Louis XV) réve de mettre en place un gouvernement de la nature, ou le
role de I’état se réduit a la portion congrue. Dissertant sur les droits et devoirs de I'humanité, Fran-
cois Quesnay évoque les libertés naturelles en ces termes : « Le droit naturel de ’'homme peut étre
défini vaguement (comme) le droit que 'homme a aux choses propres G sa jouissance ». Ainsi, « un
enfant, dépourvu de force et d’intelligence, a incontestablement un droit naturel a la subsistance,
fondé sur le devoir indiqué par la nature au pere et a la mere. » Toutefois, pour Frangois Quesnay,
I’égalité n’est pas de mise car le mérite des uns n’est pas celui des autres : « en considérant les fa-
cultés corporelles et intellectuelles (...) de chague homme, nous y trouverons encore une grande
inégalité relativement a la jouissance du droit naturel des hommes. » Aussi quand le sort s’acharne
sur certains, rien ne justifie qu’on cherche a soulager leur douleur par des remedes publics : « Si le
pere et la mere de I'enfant meurent, et que I'enfant se trouve, sans autre ressource, abandonné
inévitablement a son impuissance, il est privé de droit naturel, et ce droit devient nul. ». Si cela peut
paraitre choquant, Quesnay justifie son insensibilité par la volonté de respecter « les desseins de
I’étre Supréme dans la construction de I'univers » qui sont, a ses yeux, les meilleurs garants du bon-
heur pour le plus grand nombre : car « si on examine ces regles avec attention, on apercevra au
moins que les causes physiques du mal physique sont elles-mémes les causes des biens physiques,
gue la pluie, qui incommode le voyageur, fertilise les terres ; et si on calcule sans prévention, on
verra que ces causes produisent infiniment plus de bien que de mal. »'

Loin de rompre avec I'héritage chrétien, la philosophie libérale y trouve donc plutét I'inspiration pour
contester la place et le réle dévolu aux institutions étatiques, lesquelles doivent s’effacer au maxi-
mum (mais nullement disparaitre) afin que régne I'harmonie « naturelle » entre les individus. Si I'état
a du sens, c’est précisément en tant que garant des libres interactions humaines qu’il doit protéger
et préserver avant tout. En adoptant le décret d’Allarde et |a loi Le Chapelier en 1791, la France abolit
ainsi les formes anciennes de régulation du travail pour interdire la création de collectifs a caractere
social (comme les mutuelles ou les syndicats), accusés de brider le libre jeu des interactions au sein
des activités manufacturieres.

Cette idée d’harmonie naturelle, garantie par un état qui s’efface autant que possible de I'organisa-
tion des activités productives, va étre reprise et amplifiée par un professeur de philosophie morale
nommé Adam Smith. En 1776, publiant ses Recherches sur la nature et les causes de la richesse des
nations, il fournit la doxa libérale du nouveau bréviaire des temps modernes : autant que faire se
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peut, I’état doit laisser libre cours aux forces du marché, car le jeu de la concurrence assure les meil-
leurs rendements possibles, garantissant ainsi la prospérité d’une nation et le progres des arts et des
sciences. Une idée d’inspiration newtonienne, le mouvement des individus au coeur du marché étant
censé étre aussi harmonieux que les forces de la gravitation céleste qui gouvernent I'univers."

I Le libéralisme : un nouvel ordre religieux ?

Le libéralisme s’inscrit donc en rupture mais aussi en continuité avec 'ordre ancien. Il veut en finir
avec les privileges de rang dus a la naissance, transformer I’état en garant de nouvelles libertés fon-
damentales, et confier au libre jeu du marché le soin de générer richesses et progrés - artistiques,
scientifiques et technologiques - qui permettent a I'humanité d’avancer vers un monde meilleur.
Plus harmonieux. Plus prospére. Plus inventif. Méme si le bonheur n’étreindra pas tout le monde
avec la méme chaleur, voire boudera certains. Avec honnéteté, Adam Smith reconnait dans la Ri-

chesse des nations qu’il ne sait pas trés bien a quel sort son systeme voue « la plus basse classe des
plus simples manceuvres » - autrement dit, les ouvriers sans la moindre qualification.

Dissertant sur le sujet, Adam Smith se perd dans diverses conjectures. Tout d’abord, il constate que
le paiement des salaires doit au moins garantir la survie des ouvriers de générations en générations :
« il faut de toute nécessité qu’un homme vive de son travail, et que son salaire suffise au moins a sa
subsistance ; il faut méme quelque chose de plus dans la plupart des circonstances, autrement il
serait impossible au travailleur d’élever une famille, et alors la race de ces ouvriers ne pourrait pas
durer au-dela de la premiére génération. [...] Il faut, par conséquent, que les plus pauvres ouvriers
tachent, I'un dans l'autre, d’élever quatre enfants pour que deux seulement aient une chance de
parvenir a I'age viril. » Ensuite, il ose la comparaison suivante : sachant que « le travail d’un esclave
bien constitué est estimé valoir le double de sa subsistance », sans doute « celui de I'ouvrier le plus
faible ne peut pas valoir moins que celui d’un esclave bien constitué » ? Parvenu a ce stade de la
réflexion, Adam Smith s’arréte et se répete. Il s"embrouille avant de rebrousser chemin : « il parait
au moins certain que, pour élever une famille, méme dans la plus basse classe des plus simples ma-
nceuvres, il faut nécessairement que le travail du mari et de la femme puisse leur rapporter quelque
chose de plus que ce qui est précisément indispensable, pour leur propre subsistance ; mais, dans
quelle proportion ? [...] C'est ce que je ne prendrai pas sur moi de décider. C'est peu consolant pour
les individus qui n’ont d’autre moyen d’existence que le travail. »"

Méme si I'industrie n’en est encore qu’a I'aube de sa floraison quand Adam Smith rédige ses lignes,
son credo est clair : pour que la prospérité surgisse et se maintienne en vol, I'état doit se faire mo-
deste et éviter - autant que faire se peut - les intrusions dans la sphere des activités productives...
Quitte a fermer les yeux sur le destin peu enviable des nombreuses personnes sacrifiées a ce grand
dessein.

Reformulons les choses : 1a ou le clergé assurait jadis le lien institutionnel et spirituel avec Dieu, se
ménageant ainsi une influence légitime auprés de la noblesse médiévale, ce sont désormais les en-
trepreneurs et les investisseurs qui accaparent |'attention du monde politique en devenant les prin-
cipaux médiateurs du genre humain avec les lendemains qui chantent. C'est-a-dire I'amélioration
des arts, le perfectionnement des sciences, 'accumulation de richesses et le progres des civilisations.
Sorte de nouveau peuple élu, le monde des entrepreneurs est auréolé d’une mission sacrée (assurer
le développement des richesses, des infrastructures et des technologies) qui lui vaut désormais
I'oreille des gouvernements et la protection de I’état, qu’importe les méfaits et cruautés qu’il puisse
commettre pour parvenir a ses fins.



En effet : comme toujours quand aucun contre-pouvoir n’est autorisé a exister sur un lieu ou s’exerce
une autorité centralisée, les patrons d’entreprise ou les contremaitres malveillants peuvent large-
ment abuser de la situation : les reglements médiévaux protégeant @ minima artisans et ouvriers
étant abolis, les voila libres de transformer leurs petits royaumes manufacturiers en parfaites dicta-
tures. Dans un monde ol I'esclavage et les domestiques de maison font partie des mceurs et cou-
tumes, pourquoi veiller au bien-étre de cette nouvelle couche sociale en pleine expansion : les tra-
vailleurs salariés ? Hommes, femmes, enfants : dans les mines et usines naissantes, tous sont as-
treints a un travail dur, pénible, monotone, répétitif, dangereux. Les horaires atteignent aisément
seize heures par jour (six jours par semaine) pour des salaires indigents permettant a peine de nourrir
sa famille ou de se loger minablement. Dans un rapport daté de 1865, un médecin sensible au sort
des pauvres décrit comme suit les quartiers ouvriers de Bradford en Angleterre : « Dans une cave de
1 500 pieds cubes, 10 personnes vivent ensemble... Vincent street, Green Air Place et the Leys abri-
tent 1 450 habitants dans 223 maisons pour 435 lits et 36 latrines... Par lit, entends le moindre
rouleau de guenilles crasseuses, la moindre poignée de copeaux ; chacun d’entre eux contient en
moyenne 3,3 personnes, parfois 4, voire 6 personnes. Beaucoup dorment sans lit, tout habillés a
méme le plancher, jeunes hommes et jeunes femmes, mariés et non mariés, péle-méle. Est-il besoin
d’ajouter que ces logis sont la plupart du temps des antres obscurs, humides, sales et empuantis ? »"
a cette soupe déja bien amére pour le monde ouvrier, il faut ajouter les ingrédients nauséabonds
d’une vie au travail sans le moindre droit a une protection légale : brimades quotidiennes, exposition
sans protection a des produits toxiques, violences physiques ou sexuelles, bras ou jambes happées
par une machine sans le moindre dédommagement, sans oublier le licenciement des « agitateurs »
cherchant a transformer les rancoeurs individuelles en revendications collectives. Proscrites par
I'état, celles-ci donnent lieu a l'intervention des forces armées pour mater toute graine de rébellion.
L'important étant que les usines continuent de tourner pour assurer la prospérité nationale.

I Le socialisme : un refus des injustices aux nuances variées

Cette tyrannie légale se généralise au XIX® siecle, avec I'industrialisation de pays comme I’Angleterre
et la Belgique. Chemin faisant, elle frappe des couches de plus en plus larges de la population euro-
péenne. QU’ils soient poussés vers la misere par la privatisation de biens communs (terres commu-
nales) ou abusés par la cupidité de grands négociants leur imposant des prix d’achat en-dessous du
seuil de rentabilité, d'innombrables petits propriétaires doivent vendre leurs biens pour survivre
jusgu’a ce gu’il ne leur reste rien. Accoutumés a un travail qualitatif, nombreux sont aussi les artisans
a voir commandes et clients s’étioler sous les coups de butoir de la concurrence industrielle, produi-
sant massivement a bas prix des produits standardisés. Les centres urbains se gonflent ainsi d’'une
masse de gens sans ressources, préts a tout pour échapper a la misere qui gagne du terrain. C'est
dans ce contexte que naft le socialisme, un mot dont I'usage se répand a partir de 1833 pour dénon-
cer les injustices sociales mais aussi imaginer moult remédes et solutions”. Car la boite d’apothicaire
du socialisme, loin d’étre uniforme, propose des décoctions variées...

Pour commencer, prenons le chemin menant a Claude Henri de Rouvroy, comte de Saint-Simon
(1760-1825). Apres avoir participé a la guerre d’indépendance américaine contre I’Angleterre, cet
officier s’en revient en France ou il adhere aux idées révolutionnaires. En 1789, il se fait appeler
citoyen Bonhomme avant de séjourner en prison ou il se tourne vers la science et la philosophie. A
certains égards, il est tres proche des libéraux : comme euy, il croit aux vertus de la science et de
I'industrie. Mais la oUu ces derniers veulent un état minimaliste pour laisser faire la libre concurrence
marchande, Saint-Simon voit dans les structures publiques un moteur qui, correctement réglé, peut
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soutenir les arts, les sciences et I'industrie. Il réve d’'un meilleur état, guidé par des élites éclairées
tels qu’artistes, architectes, ingénieurs, savants et industriels unissant leurs efforts pour construire
de nouvelles infrastructures sur le territoire et, par leur élan, encourager le développement des
forces productives... tournées vers le bien commun. épris de christianisme, Saint-Simon aspire en
effet a une fraternité universelle que ses disciples tenteront, vaille que vaille, d’incarner apres sa
mort.v

Autre profil, autre socialisme. Né dans une riche famille marchande de Besancon, Charles Fourier
(1772-1837) découvre tres tot, auprées de son pére, les secrets de la réussite familiale faite d’entour-
loupes diverses et de roueries malsaines qui I'éloignent d’une voie toute tracée. Touché en plein
cceur par la misére humaine, il ne reprend pas le flambeau familial mais dénonce au contraire les
ravages de I'industrie sur une grande partie de la population : « combien la nature est sage », écrit-
il, « en inspirant aux sauvages un profond dédain pour cette industrie civilisée, fatale a ceux qui
I'exercent et profitable seulement aux oisifs et a quelques chefs | »". Révant d’'un monde meilleur,
il s’interroge sur ce qui peut rapprocher les humains. Influencé par les travaux de Newton (1642-
1727) sur la gravitation universelle et I'attraction des corps célestes, le mot passions surgit dans son
esprit. Plutbt que de contraindre les pauvres a courber I'échine devant des machines, il imagine I'as-
sociation harmonieuse de 810 hommes et 810 femmes (combinant des caracteres psychologiques
compatibles entre eux) vivant ensemble dans une microsociété rurale : le phalanstére. Partisan de
I'abolition de I'esclavage, de la libération des femmes, d’une meilleure vie pour les enfants et de la
mise en place d’un systeme scolaire multiracial, Charles Fourier veut tout reprendre a zéro et débar-
rasser le monde des tares héritées du passé. D’Europe en Amérique, une trentaine de « communau-
tés idéales » verront ainsi le jour...""!

Bien que leur éclat fut limité dans le temps, et leur influence sur le cours de I'histoire plutot margi-
nale, ces expériences de vie coopérative ont suscité I'enthousiasme jusque dans les rangs patronaux.
Comme tout groupe social, I'univers des grands propriétaires est parsemé de nuances, de valeurs et
d’opinions divergentes. Bien qu’un grand nombre d’entre eux soient taillés dans un marbre d’indif-
férence aux souffrances ouvriéres, les patrons du XIX® siecle comptent également dans leurs rangs
des humains pour qui la soif de profits n’est pas I'unique horizon. Plutét que d’amasser des fortunes
colossales dans le seul but d’en jouir avec leur famille, d’aucuns décident de réinvestir massivement
I'argent gagné... dans le bien-étre des travailleurs.

C'est notamment le cas de Robert Owen (1771-1858), directeur général de I'usine de filature de New
Lanark en Angleterre. De son propre chef, il diminue le temps de travail des ouvriers, abolit les
amendes, agrandit leurs logements, améliore I'hygiéne et ouvre des magasins bon marché. Plutot
que de forcer les enfants a travailler, il aménage des jardins a leur intention et permet a leurs parents
de suivre des cours du soir pour s’instruire et développer leur intelligence. Un pari judicieux, payé en
retour par de meilleurs rendements ! Et bien qu’Owen ne parvienne pas a reproduire avec succes
son expérience ailleurs, il inspire tout de méme des initiatives semblables a d’autres chefs d’entre-
prise®. Dans le nord de la France, ¢’est notamment le cas de Jean-Baptiste André Godin (1817-1888),
créateur de la société des poéles en fonte Godin. En 1880, marqué par 'expérience d’Owen et les
Phalanstéres de Charles Fourier, cet ancien ouvrier crée une association (le Familistére de Guise)
pour transformer son usine en coopérative de production. Les bénéfices réalisés sont mis en com-
mun pour financer un palais social, ou les ouvriers sont logés dans des conditions d"hygiéne et de
confort proches des standards bourgeois. Leurs appartements sont lumineux. Ills ont acces a 'eau
potable, a des douches, a une piscine, a des activités culturelles et peuvent méme confier leurs nou-
veau-nés a une nurserie, puis a I’école du palais social. Alors que la sécurité sociale n’a aucune exis-
tence légale, la coopérative du Familistere finance également des caisses de secours pour venir en
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aide aux ouvriers malades, aux ouvriéres victimes d’un accident du travail, ou encore offrir une re-
traite a celles et ceux qui ont dépassés les 60 ans*.

Mutuelles, coopératives, libres-associations : tous ces mots vibrent et chantent également sous la
plume d’un célébre théoricien du socialisme nommé Pierre Joseph Proudhon (1809-1865). Inventeur
du terme « plus-value », il reproche au patronat de voler les ouvriers en fixant des rémunérations
individuelles qui ne tiennent jamais compte des gains de productivité générés par la force du groupe.
Epris de démocratie et de libertés, il veut en finir avec les pouvoirs centralisés qui confisquent I'auto-
nomie des gens pour leur imposer, en politique comme dans les usines, une autorité qu’il juge mal-
saine. En lieu et place, Pierre Joseph Proudhon imagine un monde reposant sur des libres associa-
tions locales : la commune en politique, la coopérative pour les activités productives. Ces libres as-
sociations locales pourraient ensuite s’associer les unes aux autres pour former des fédérations plus
larges, ou I'entraide et la solidarité iraient de pair avec des choix démocratiques. Par sa volonté d’en
finir avec I'état, Proudhon est clairement un anarchiste... aussi épris d’éducation populaire. Pacifiste,
il réve de réformes radicales ou I'égalité et la liberté avanceraient main dans la main, sans faire couler

le sang. A sa mort, il est 'un des grands inspirateurs des révoltes ouvriéres qui secouent la Francexi.
Mais avec le temps, |'histoire le fera passer dans I'ombre d’un autre grand théoricien du mouvement
ouvrier (duquel il fut proche avant de devenir un ennemi personnel) : Karl Marx.

Indéniablement, Karl Marx (1818-1883) est un théoricien de génie. Curieux de tout, puisant a toutes
les sources possibles et imaginables, son ceuvre est un kaléidoscope passant de la sociologie au jour-
nalisme, de I'histoire a I'’économie, des rapports de médecins sur la condition ouvriere aux grandes
théories sur le capitalisme. Plus d’un siecle et demi apres sa publication, de nombreuses pages du
Capital continuent de décrire - trait pour trait - le fonctionnement d’une société (la notre) ou I'accu-
mulation de richesses toujours plus grandes, se concentrant entre des mains toujours moins nom-
breuses, crée des rapports de forces et de pouvoir d’une violence inouie. Dans leur course a 'accu-
mulation de capital, il constate par exemple que les capitalistes doivent sans cesse trouver de nou-
veaux débouchés pour éviter un essoufflement de leurs profits sous I'effet de la concurrence, dé-
clenchant ainsi une expansion continue du capitalisme en quéte perpétuelle de nouveaux territoires
3 conquérir et de nouvelles activités profitables. Ecrit & une époque dominée par l'industrie textile
et la sidérurgie, 'ceuvre de Marx n’aurait eu aucune peine a accueillir les révolutions technologiques
de I"'automobile, de I'aviation, de la chimie, de I'électricité ou bien encore du numérique. Avec son
comparse (et mécéne) Friedrich Engels (1820-1895), il rédige en 1848 le Manifeste du parti commu-
niste. Un livre petit par la taille, mais gigantesque par son retentissement. Contrairement a Proud-
hon qui n"aime pas la guerre, Engels et Marx pensent que les classes bourgeoises n’abandonneront
jamais le pouvoir de leur plein gré, et qu’il revient au monde ouvrier de s’organiser pour le leur ar-
racher. S’ensuivra une dictature du prolétariat provisoire (et tres floue quant a son fonctionnement),
auquel succedera un monde radieux a |'égalité aussi parfaite que brumeuse : « a la place de I'an-
cienne société bourgeoise avec ses classes et ses oppositions de classes surgit une association ou le
libre développement de chacun est la condition du libre développement de tous. »*
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I Les socialismes : horizons, chemins a suivre et identité humaine

Brossé a la va-vite dans les lignes qui précédent, le tableau du socialisme au XIX® siécle révele suffi-
samment de nuances et d’oppositions pour comprendre qu’il faut conjuguer ce mot au pluriel. A
I'instar des plantes qui se reproduisent en multipliant leurs graines, le socialisme fleurit d’emblée par
une multitude de voix et de styles qui s’unissent principalement sur deux points commun : les injus-
tices sont intolérables, et le marché ne peut pas étre le centre de gravité de la société. Pour le reste,
les débats sont ouverts...

Prenons le role de I'état : certains socialistes sont partisans de sa suppression pure et simple (a com-
mencer par les anarchistes qui révent d’abolir toute forme d’autorité), les marxistes pensent qu’il
est un mal provisoire (la dictature du prolétariat) appelé a disparaitre pour qu’advienne la société
libre du communisme, tandis que les saint-simoniens veulent plutét réformer les structures pu-
bliques pour y accueillir artistes, industriels et scientifiques...

La ligne d’horizon n’est donc pas identique pour les uns et pour les autres, de méme que varient les
chemins gu’ils veulent suivre pour s’en approcher. D’aucuns sont partisans d’une lutte féroce révo-
lutionnaire pour renverser les régimes en place et briser d’un coup les chaines de la servitude (c’est
le cas des marxistes mais aussi de nombreux anarchistes) ; d’autres veulent mettre en place des
initiatives démocratiques locales (coopératives, libres associations, maison sociale du Familistere,
phalansteres, réformes sociales dans 'usine de New Lanark...) gu’ils esperent un jour généraliser a
la société entiere pour, a terme, étouffer la cupidité capitaliste.

Cette volonté d’universaliser les luttes pour un monde meilleur nous amenent a un autre trait com-
mun aux socialismes : si I'on supprime les injustices a un endroit de la planéete, ce n’est pas pour les
laisser s’épanouir ailleurs. C'est donc le monde entier que la plupart des socialistes révent de trans-
former pour mettre un terme définitif a « I’'exploitation de I'homme par ’lhomme ». Pour y parvenir,
nombre de socialistes s’interrogent sur la nature humaine : est-elle altruiste et généreuse ? Ils ques-
tionnent également I’histoire pour comprendre la maniere dont les pires vices (cruautés quoti-
diennes, indifférences au sort d’autrui...) sont apparus. Chemin faisant, ils en viennent parfois a re-
jeter certains stéréotypes identitaires dominant leur époque, quitte a s’aventurer sur un terrain
miné.

C'est notamment le cas des Saint-Simoniens : apres la mort du comte de Saint-Simon en 1825, ses
disciples s’interrogent sur les rapports hommes-femmes et adoptent une position pour le moins
avant-gardiste : I’égalité des sexes. Engagés sur cette voie, d’aucuns parmi eux s‘interrogent sur le
sens du mariage chrétien qui impose des liens de fidélité « jusqu’a ce que le mort sépare » mari et
femme, le plus souvent au détriment de I'épanouissement de ces dernieres. Audacieux, ils en vien-
nent a imaginer une réforme du code civil pour instaurer deux types de mariages - I'un temporaire
pour satisfaire les natures volages, I'autre plus durable afin de fonder une famille - avec une issue de
secours : le divorce par consentement mutuel | Dans une société éminemment patriarcale et mora-
liste, cette position audacieuse leur vaudra I'opprobre publique, payée au prix fort par les jeunes
femmes saint-simoniennes mises au ban de la société, marquant ainsi le début de la fin pour ces
précurseurs du féminisme... X

Bien entendu, tous les stéréotypes identitaires étaient loin d’étre évacués dans les poubelles de I'his-
toire par les différents courant socialistes. Ainsi, Pierre Joseph Proudhon considérait les femmes
comme inférieures aux hommes, tandis que nombre de socialistes étaient en accord (a des degrés
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divers) avec les préjugés racistes de leur époque, considérant notamment les peuples autochtones
colonisés comme inférieurs et moins évolués que leur propre société. C'était notamment le cas de
Karl Marx pour qui le communisme primitif (comprenez : les sociétés indigenes) était un stade révolu
de I'histoire humaine, dans laquelle il s’aventurait parfois - I'dme en peine - quand un raisonnement
I’exigeait, mais toujours en pressant le pas afin de quitter au plus vite ces « robinsonnades » qui ne
I'intéressaient guére.

Enfin, et en dépit de I"élévation philosophique sur les ressorts ultimes de I'ame humaine dont les
socialistes étaient capables, cela n’empéchait guere entre eux des comportements parfois mesquins
et des guerres d’egos - notamment entre les plus illustres figures du mouvement : Proudhon le pa-
cifiste, Karl Marx le révolutionnaire et Bakounine (1814-1876) 'anarchiste...

I Les socialismes dans |’ histoire

En dépit de leurs nombreuses dissensions et divergences de vues, les socialismes ont joué un role
historique indéniable dans la démocratisation des sociétés occidentales.

Jugeons plutot : aux XVII€ et XVIII® siecles, la chute des sociétés médiévales laisse place a des régimes
politiques parlementaires ou, en définitive, seule une poignée d’humains (des hommes blancs et
riches) tiennent réellement entre leurs mains les rénes du pouvoir. Méme si les privileges dus au
rang ou a la naissance sont formellement passés a la moulinette de I'histoire, les stéréotypes identi-
taires du passé ont la vie dure et les dents si robustes qu’ils maintiennent en place des systemes
hiérarchiques, basés notamment sur le racisme et le sexisme, avec des droits et des devoirs diffé-
rents selon le groupe auquel on est identifié. Dans ce monde profondément inégalitaire, I'enthou-
siasme pour le progrés - matériel, technologique, scientifique - conjugué au développement des
grandes industries débouche sur une situation apocalyptique pour les milliers de petites mains ou-
vrieres.

Du c6té des pouvoirs économiques et politiques, on mise avant tout sur les discours moralisateurs
préchant une soumission a l'ordre établi - en invoquant Dieu, la loi ou un mix des deux - pour garantir
le train-train des activités manufacturieres. Mais telle la chambre magmatique d’un volcan en phase
de réveil, les ressentiments couvent et enflent au fur et a mesure que s’accumulent brimades et
injustices. Jusqu’au jour ou survient I'événement de trop (anodin ou non) : un enfant est happé par
une machine textile, une travailleuse est violée par un contremaitre, une « grande gueule » qui ne
se laisse pas faire est licenciée pour mauvaise conduite, le prix du pain augmente... Alors explose le
volcan : a la violence quotidienne de I'organisation du travail, répondent les foudres ouvriéres qui
déversent leur colére en rue. Citoyens de seconde zone privés de droits fondamentaux, les petites
mains dociles se muent en grévistes et émeutiers capables de tout renverser sur leur passage. Pour
se faire entendre, ils saccagent parfois I'usine, brisent des vitres, incendient les locaux et montent
des barricades pour s’opposer plus efficacement aux charges de la police a cheval. Laquelle recoit
souvent 'ordre de tirer dans la foule pour disperser les manifestants colte que co(te. Car I'état
libéral, loin de s’effacer pour laisser libre cours aux interactions individuelles, exerce une répression
féroce quand I'activité manufacturiére est menacée. (C'est la un des grands angles morts de I'idéo-
logie libérale postulant que I’état est une entrave au marché : pour que se perpétue une dynamique
manufacturiére reposant largement sur la misere et I'exploitation, I’état doit intervenir, a intervalles
réguliers, en se montrant le plus féroce possible vis-a-vis des récalcitrants.) Parfois, il arrive aussi que
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le propriétaire d’une usine en greve - illégale par nature, puisque la loi I'interdit - recrute des ouvriers
et travailleurs de régions avoisinantes que la police escorte jusqu’au lieu de travail.?

Ces explosions sociales qui jalonnent le XIX® et la premiére moitié du XX€ siecles ont plutdt tendance
a donner raison aux socialistes les plus sceptiques sur la possibilité de réformer la société de facon
pacifique. « Pour que la peur change de camp », il faut souvent défier la police et ne pas reculer
devant l'autorité établie. Les classes ouvriéres ont pour elles la « force du nombre »... tant que la
solidarité et le sentiment d’étre unis motivent le moral des troupes.

Malgré leurs rivalités et leurs profondes divergences de vue, les différents courants socialistes (anar-
chistes, réformateurs, révolutionnaires...) entretiennent tous, chacun a leur maniére, la flamme de
la révolte et I'espoir de changement sociétaux. Cela passe par la publication de journaux, I'organisa-
tion de débats, la tenue de conférences, la mise en place de réseaux d’éducation populaire ou bien
encore la communication, d’'une région a |'autre, des différentes luttes en cours et de leurs résultats.
Cahin-caha, par-dela les protestations liées a des enjeux strictement locaux, émergent des revendi-
cations plus générales : modification des lois pour autoriser la constitution de caisses de mutuelles
ou la mise en place d’organisations syndicales, élargissement du droit de vote pour tous et toutes,
réduction collective du temps de travail, augmentation des salaires, interdiction du travail des en-
fants, etc.

Ainsi, les différents courants du socialisme vont accompagner le mouvement ouvrier dans la con-
guéte de droits, sociaux et démocratiques, qui vont nécessiter plus d’un siecle de luttes dpres et de
rapports de forces pour passer d’un capitalisme d’état purement chrétien-libéral (c’est-a-dire sans
aucuns droits collectifs ou démocratiques pour la majorité de la population) a ce qu’on a appelé
I"état-Providence, ou le droit de vote « universel » va de pair avec un systeme de redistribution des
richesses (justice fiscale, sécurité sociale) et des filets de protection sociale visant a garantir une vie
digne a tout le monde. Car oui : si des classes moyennes ont fini par émerger en Occident, si nous
avons droit a des congés payés, si nos enfants ne sont plus obligés d’aller a I'usine dés I'age de six
ans, si les personnes agées peuvent jouir d’un repos bien mérité aprés des décennies de travail, si
nous pouvons nous plaindre des politiciens que nous avons le droit d’élire, si nous pouvons nous
faire opérer de I'appendicite ou soigner une maladie chronique sans finir sur la paille, c’est au mou-
vement ouvrier qu’on le doit !

Un mouvement ouvrier qui a littéralement arraché des droits, individuels et collectifs, des poings
fermés d’une bourgeoisie et d’un état qui ne voulaient rien lacher. A titre d’exemple, vers la fin du
XIX¢ siécle, quand le mouvement ouvrier obtint les premieres diminutions du temps de travail a dix
heures par jour, dans un nombre limité de secteurs d’activités particulierement pénibles, le patronat
concerné hurla qu’on voulait sa mort, que le spectre de la faillite les menacait et que leurs usines n’y
survivraient pas, transformant ainsi les hordes de grévistes (ces « classes dangereuses ») en men-
diants affamés devant se chercher un nouveau travail. Avec le recul, nous savons que c’est plutdt
I'inverse qui s’est passé : en concédant, contre son gré, des réductions collectives du temps de travail
jumelées a des augmentations de salaire, le monde patronal a largement bénéficié du « pouvoir
d’achat » que les classes moyennes et supérieures ont investi dans d’innombrables activités mar-
chandes (consommation de masse, achat de véhicules, rénovations de la maison, hobbies, sorties,
voyages, etc.).

2 Paru aux éditions L'échappée en 2015, le livre d’Anne Steiner « Le temps des révoltes (une histoire en cartes postales
des luttes sociales d la “Belle Epoque”) » permet de replonger, par les mots comme par les photos, dans cette longue et
douloureuse page d’histoire.
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Bizarrement, les partisans du néolibéralisme - synonyme d’un égoisme généralisé - semblent I'avoir
oublié.

i Les citations de Frangois Quesnay sont extraites de |'ouvrage Quesnay, Physiocratie, Paris, Flammarion (collection GF),
2008, pages 69-75.

i Pour une analyse détaillée des liens entre les découvertes de Newton (1642-1727) et la philosophie libérale d’Adam
Smith, lire René Passet, Les grandes représentations du monde et de I’économie (De I'univers magique au tourbillon créa-
teur), Paris, 2010, pages 161-242.

il Les citations d’Adam Smith sont extraites des Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, Paris,
Gallimard (collection Folio essais), 1990 (1ére édition originale : 1776), pages 92-93.

v Daté du 5 septembre 1865, le rapport du Dr Bell est cité par Karl Marx dans Le capital (livre | : le procés de production
du capital), Paris, Quadrige / Presses Universitaires de France, 1993 (1¢ publication : 1867), p. 744.

v Rey, Alain, Dictionnaire historique (L’origine et I’histoire des mots racontées par Alain Rey), Paris, Edition Le Robert, 2016
(1ére édition : 1993), p. 2245.

viSources : Gabrielle Cadier-Rey, Saint-Simon veut mettre la France au travail, article publié dans la revue « Historia Thé-
matique » (« Le socialisme, Des utopistes fondateurs... aux enfants perdus de Jaurés »), mars-avril 2009, pages 10-15 ;
Baslé Maurice, Benhamou Frangoise, Chavance Bernard, Gélédan Alain,Léobal Jean & Lipietz Alain, Histoire des pensées
économiques (les fondateurs), Paris, éditions Sirey, 1988, pages 208-212.

vii La citation est extraite de Baslé Maurice & cie, op. cit., p.214.

vii: Sources : Ibid., pp.212-215 ; Gaston Bordet, Fourier, apétre de la société communautaire, article publié dans la revue
‘Historia Thématique », op. cit., pp16-17

X Source : Baslé Maurice & cie, op. cit., pp.218-220.

X Source : page wikipédia du Familistere de Guise.

X Source : Gaston Bordet, Proudhon et ses cing piliers, article publié dans la revue Historia, op. cit., pages 18-19.

xi Source : Karl Marx & Friedrich Engels, Manifeste du parti communiste, Paris, Livre de Poche, 1973 (1 édition originale ;
1848), p.81.

Xiit Sources : Gabrielle Cadier-Rey, Saint-Simon veut mettre la France au travail, article publié dans la revue « Historia
Thématique », op. cit., pages 10-15.
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