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Quand j’ai commencé à lire Dette, je ne pensais pas que ce livre allait remettre en question autant 
de choses que nous considérons comme évidentes. David Graeber ne parle pas seulement de l’ar-
gent ou de la dette.  Il cherche à comprendre comment nos sociétés ont organisé les relations entre 
les personnes et comment certaines règles économiques se sont installées au fil du temps. 

Le livre est assez dense.  À certains moments, j’ai dû relire certains passages pour être sûre d’avoir 
bien compris.  Il y a énormément d’exemples historiques et anthropologiques.  C’est parfois difficile 
à suivre mais c’est aussi ce qui m’a le plus intéressée. L’auteur ne se contente pas de développer une 
théorie.  Il s’appuie sur des exemples tirés de différentes sociétés et à différentes périodes de l’his-
toire.  

Ce qui ressort surtout de ma lecture, c’est que beaucoup de choses que nous considérons au-
jourd’hui comme naturelles sont en réalité le résultat d’une longue histoire.  C’est notamment le cas 
de la monnaie, de la dette et du marché. 

 

Remettre en question ce que nous croyons savoir 
 

Une des premières choses qu’il remet en question est l’histoire traditionnelle de la monnaie, qui 
présente notre système économique comme le résultat d’une évolution presque naturelle.  

On nous explique généralement que les premières sociétés pratiquaient le troc.  Comme celui-ci était 
compliqué, les hommes auraient ensuite inventé la monnaie.  Le crédit serait apparu plus tard. 

David Graeber met en évidence que cette histoire ne correspond pas vraiment à ce révèlent les re-
cherches historiques et anthropologiques.  

Il prend notamment l’exemple de la Mésopotamie.  Bien avant l’apparition des pièces de monnaie, 
il existait déjà des systèmes très élaborés de comptabilité et de dette.  On pouvait donc mesurer ce 
que chacun devait sans utiliser de monnaie physique.   

Cela amène une idée assez importante.  La monnaie n’est peut-être pas née du troc.  Elle pourrait 
être apparue d’abord comme une manière de compter les dettes et les obligations.  

J’ai trouvé cette idée intéressante parce qu’elle oblige à regarder autrement quelque chose que nous 
utilisons tous les jours sans vraiment y penser. 

Cela ne veut pas forcément dire que le troc n’a jamais existé.  La question est plutôt de savoir s’il a 
réellement été le point de départ du système monétaire, comme on nous l’explique souvent. 
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La dette, bien plus qu’une question d’argent 
 

C’est probablement l’idée qui traverse tout le livre.  

Pour l’auteur, une dette n’est pas simplement une somme d’argent que quelqu’un doit rembourser.  
Elle suppose toujours une relation entre deux personnes ou deux groupes.  Quelqu’un doit quelque 
chose à quelqu’un d’autre. 

La dette est donc aussi une question de pouvoir.  Celui qui prête peut exiger le remboursement.  
Celui qui doit est dans une position différente.  Il peut devenir dépendant ou se retrouver dans une 
situation difficile, voire humilié.  

Il explique également que la dette a longtemps été liée à des notions morales.  Le vocabulaire de la 
dette et celui de la faute se sont souvent mélangés.  Être endetté ne signifie donc pas seulement 
avoir une obligation financière.  Cela peut aussi donner l’impression d’avoir fait quelque chose de 
mal et de devoir réparer sa faute. 

C’est un point qui m’a fait réfléchir parce qu’il montre que l’économie n’est jamais complètement 
séparée de la morale.  

On nous dit parfois qu’une dette est une dette et qu’il faut la rembourser.  Mais David Graeber sou-
ligne que derrière cette phrase se cachent beaucoup de questions.   Qui a prêté ? Dans quelles con-
ditions ? Pourquoi cette dette existe-t-elle ? Qui a le pouvoir de décider de ce qui doit être rem-
boursé? 

L’histoire nous apprend d’ailleurs que les dettes ont souvent été annulées.  Des populations se sont 
révoltées contre des dettes trop importantes.  Des terres ont été redistribuées.  Des personnes ont 
été libérées de leur situation de dépendance.   

La dette n’a donc jamais été quelque chose de complètement neutre. 

 

Qui doit quoi à qui ? 
 

Une autre idée importante du livre est que nous avons tous des obligations envers les autres. L’au-
teur distingue notamment trois grandes façons d’organiser les relations entre les personnes : le com-
munisme, la hiérarchie et l’échange. 

Le mot “communisme” peut surprendre ici.  Il ne parle pas d’un système politique, mais de situations 
très simples de la vie quotidienne.  Il s’agit d’aider quelqu’un sans calculer exactement ce que cette 
personne devra nous rendre.  

Par exemple, si quelqu’un nous demande de lui passer le sel à table, nous n’allons pas lui demander 
quelque chose en échange.  Si un ami nous aide à déménager, nous savons que nous pourrons peut-
être l’aider à notre tour un autre jour.  Il existe une forme de solidarité qui ne fonctionne pas comme 
un calcul précis.  
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C’est quelque chose que nous faisons tous les jours sans même y penser.  

À l’inverse, l’échange repose sur une certaine égalité. Je donne quelque chose et je reçois quelque 
chose d’une valeur comparable.   

La hiérarchie fonctionne encore autrement.  Une personne donne un ordre et une autre doit l’exé-
cuter.  La relation n’est pas égalitaire.  

Ce qui est intéressant, c’est qu’il montre que ces trois formes de relations existent dans toutes les 
sociétés, y compris la nôtre.   

Même dans une économie fondée sur le marché, nous ne passons pas notre temps à calculer ce que 
nous devons aux autres.  Une famille, des amis, des collègues ou des voisins peuvent s’entraider sans 
tenir des comptes.   Cela paraît évident, mais le livre nous pousse à nous demander pourquoi nous 
avons parfois tendance à présenter les relations économiques comme si elles reposaient unique-
ment sur l’échange. 

Quand une obligation devient une dette 
 

Le problème apparaît lorsque des obligations qui étaient autrefois plus souples deviennent des 
dettes précises.   

À partir du moment où tout peut être transformé en dette, une relation entre deux personnes peut 
changer complètement.  L’auteur montre que cela peut aller très loin.  À certaines périodes de l’his-
toire, des personnes endettées ont perdu leurs terres, leur liberté ou même leur statut.  L’esclavage 
représente pour lui l’une des formes les plus extrêmes de cette transformation.  Une personne finit 
par être considérée comme quelque chose qui peut être possédé, vendu ou échangé. 

Ce passage est difficile à lire.  Il montre jusqu’où peut aller une logique économique lorsqu’elle prend 
le dessus sur les relations humaines.  L’auteur explique aussi que les guerres, les conquêtes et l’es-
clavage ont joué un rôle important dans l’histoire de la dette et de la monnaie.  

Cela permet de comprendre que l’économie ne s’est pas développée tranquillement, en dehors des 
conflits.  La violence et les rapports de force ont également participé à construire les systèmes éco-
nomiques.   

 

L’argent n’est pas quelque chose de neutre 
 

Un autre élément qui revient beaucoup dans le livre concerne la forme même de la monnaie.  David 
Graeber compare les périodes où les sociétés utilisent surtout le crédit et celles où les pièces d’or ou 
d’argent prennent une place importante.  On pourrait penser qu’il s’agit simplement de deux étapes 
d’une évolution. On se rend compte que ce n’est pas aussi simple.  

Les pièces métalliques ont notamment été très utiles dans les périodes de guerre.  Elles permettaient 
de payer les soldats et de faire fonctionner des empires sur de grandes distances. En revanche, pour 
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faire fonctionner une économie locale, le crédit et les promesses pouvaient être beaucoup plus pra-
tiques. 

Le chapitre consacré à “ l’âge axial” est particulièrement intéressant.  Cette période, qui s’étend 
approximativement de 800 à 200 avant J.C., est marquée par de grands changements dans les socié-
tés et par l’apparition de nouvelles façons de penser, notamment sur le plan philosophique et reli-
gieux.  L’auteur s’intéresse surtout aux liens entre cette période, l’apparition des pièces de monnaie, 
les guerres, les armées professionnelles et la création de grands États.  Il faut quand même rester 
prudent.  Le fait que plusieurs choses apparaissent au même moment ne veut pas forcément dire 
que l’une est la cause de l’autre.  Cela permet toutefois de se poser des questions intéressantes : 
pourquoi certaines formes de monnaie apparaissent-elles à certains moments ? Qui les utilise ? Pour 
quoi faire ? Et surtout, à qui profitent-elles ? 

 

Une histoire qui parle aussi du présent 
 

En racontant l’histoire de la dette sur plusieurs milliers d’années, il nous oblige à regarder différem-
ment notre propre société.  Nous avons parfois l’impression que le marché, la monnaie, la dette ou 
la propriété ont toujours existé sous la forme que nous connaissons aujourd’hui.  

Or ce n’est pas le cas.  Les sociétés ont fonctionné de nombreuses façons différentes.  Certaines ont 
accordé beaucoup d’importance au crédit, d’autres aux métaux précieux.  Certaines ont annulé ré-
gulièrement les dettes.  D’autres ont développé des systèmes très importants de dépendance.  Cela 
signifie que notre système actuel n’est pas la seule manière possible d’organiser les relations entre 
les personnes. C’est probablement l’un des aspects du livre que je retiens le plus.  

David Graeber montre aussi que derrière les règles économiques se trouvent toujours des rapports 
de force.  Celui qui possède, celui qui prête, celui qui commande et celui qui doit ne sont pas dans la 
même situation. Cela permet de regarder autrement certaines situations très actuelles.  

Quand quelqu’un est endetté, on lui demande simplement de rembourser.  On parle moins des con-
ditions dans lesquelles cette dette a été créée.   De la même manière, on peut présenter certaines 
règles économiques comme des règles naturelles alors qu’elles sont le résultat de choix politiques 
et historiques.  

Cette réflexion rejoint l’histoire du mouvement syndical.  Les droits sociaux que nous considérons 
aujourd’hui comme normaux n’ont pas été offerts spontanément.  Ils ont été obtenus parce que des 
personnes se sont organisées et ont remis en question des règles qui semblaient pourtant évidentes. 
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Ce qu’il faut retenir du livre… 
 

J’ai parfois trouvé Dette difficile à lire.  Il y a beaucoup d’informations, beaucoup de périodes histo-
riques et de sociétés différentes.  Certains passages sont vraiment denses et j’ai dû revenir en arrière 
pour comprendre le raisonnement.  Mais cette difficulté est aussi liée à la richesse du livre.  Ce qui 
m’a le plus convaincue, c’est la multitude d’exemples.  David Graeber est anthropologue et cela se 
ressent énormément.  Il ne se contente pas de dire que notre vision de l’économie est fausse ou 
incomplète.  Il cherche à montrer comment les choses ont réellement fonctionné dans différentes 
sociétés.  

Cela donne beaucoup plus de poids à son raisonnement.  

J’ai aussi apprécié qu’il ne présente pas l’histoire comme une évolution simple allant du troc vers la 
monnaie, puis vers le crédit et enfin vers notre économie moderne.  Il montre  plutôt une histoire 
faite de changements, de retours en arrière, de conflits et de rapports de force. 

Le livre pose finalement une question assez simple : pourquoi considérons-nous certaines règles 
économiques comme allant de soi ?  

C’est peut-être là que se trouve son principal intérêt.  

L’auteur nous rappelle que les choses auraient pu être différentes et qu’elles peuvent encore chan-
ger.  La manière dont nous organisons l’argent, la dette, le travail ou les échanges n’est pas une loi 
de la nature.  

Et c’est probablement ce qui me restera de cette lecture.  Derrière une dette, une monnaie ou un 
marché, il y a toujours des personnes, des relations et des rapports de pouvoir.   

Cela oblige à regarder l’économie autrement.  Pas seulement comme un ensemble de chiffres et de 
règles, mais comme quelque chose qui touche directement aux relations entre les êtres humains. 
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