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Quand j'ai commencé a lire Dette, je ne pensais pas que ce livre allait remettre en question autant
de choses que nous considérons comme évidentes. David Graeber ne parle pas seulement de I'ar-
gent ou de la dette. Il cherche a comprendre comment nos sociétés ont organisé les relations entre
les personnes et comment certaines regles économiques se sont installées au fil du temps.

Le livre est assez dense. A certains moments, j’ai d{ relire certains passages pour étre sdre d’avoir
bien compris. Il y a énormément d’exemples historiques et anthropologiques. C'est parfois difficile
a suivre mais c’est aussi ce qui m’a le plus intéressée. L'auteur ne se contente pas de développer une
théorie. Il s"appuie sur des exemples tirés de différentes sociétés et a différentes périodes de I'his-
toire.

Ce qui ressort surtout de ma lecture, c’est que beaucoup de choses que nous considérons au-
jourd’hui comme naturelles sont en réalité le résultat d’'une longue histoire. C’'est notamment le cas
de la monnaie, de la dette et du marché.

I Remettre en question ce que nous croyons savoir

Une des premiéres choses qu’il remet en question est I'histoire traditionnelle de la monnaie, qui
présente notre systéme économique comme le résultat d’une évolution presque naturelle.

On nous explique généralement que les premiéres sociétés pratiquaient le troc. Comme celui-ci était
compliqué, les hommes auraient ensuite inventé la monnaie. Le crédit serait apparu plus tard.

David Graeber met en évidence que cette histoire ne correspond pas vraiment a ce révelent les re-
cherches historiques et anthropologiques.

Il prend notamment I'exemple de la Mésopotamie. Bien avant I'apparition des piéces de monnaie,
il existait déja des systémes trés élaborés de comptabilité et de dette. On pouvait donc mesurer ce
gue chacun devait sans utiliser de monnaie physique.

Cela amene une idée assez importante. La monnaie n’est peut-étre pas née du troc. Elle pourrait
étre apparue d’abord comme une maniere de compter les dettes et les obligations.

Jaitrouvé cette idée intéressante parce qu’elle oblige a regarder autrement quelque chose que nous
utilisons tous les jours sans vraiment y penser.

Cela ne veut pas forcément dire que le troc n’a jamais existé. La question est plutot de savoir s'il a

réellement été le point de départ du systéme monétaire, comme on nous I'explique souvent.
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I La dette, bien plus qu’une question d’argent

C'est probablement I'idée qui traverse tout le livre.

Pour I'auteur, une dette n’est pas simplement une somme d’argent que quelgu’un doit rembourser.
Elle suppose toujours une relation entre deux personnes ou deux groupes. Quelqu’un doit quelque
chose a quelqu’un d’autre.

La dette est donc aussi une question de pouvoir. Celui qui préte peut exiger le remboursement.
Celui qui doit est dans une position différente. Il peut devenir dépendant ou se retrouver dans une
situation difficile, voire humilié.

Il explique également que la dette a longtemps été liée a des notions morales. Le vocabulaire de la
dette et celui de la faute se sont souvent mélangés. Etre endetté ne signifie donc pas seulement
avoir une obligation financiere. Cela peut aussi donner I'impression d’avoir fait quelque chose de
mal et de devoir réparer sa faute.

C’est un point qui m’a fait réfléchir parce qu’il montre que I’'économie n’est jamais complétement
séparée de la morale.

On nous dit parfois qu’une dette est une dette et qu’il faut la rembourser. Mais David Graeber sou-
ligne que derriere cette phrase se cachent beaucoup de questions. Qui a prété ? Dans quelles con-
ditions ? Pourquoi cette dette existe-t-elle ? Qui a le pouvoir de décider de ce qui doit étre rem-
boursé?

L’histoire nous apprend d’ailleurs que les dettes ont souvent été annulées. Des populations se sont
révoltées contre des dettes trop importantes. Des terres ont été redistribuées. Des personnes ont
été libérées de leur situation de dépendance.

La dette n’a donc jamais été quelque chose de complétement neutre.

I Qui doit quoi a qui ?

Une autre idée importante du livre est que nous avons tous des obligations envers les autres. L’au-
teur distingue notamment trois grandes facons d’organiser les relations entre les personnes : le com-
munisme, la hiérarchie et I'échange.

Le mot “communisme” peut surprendre ici. |l ne parle pas d’un systéme politique, mais de situations
tres simples de la vie quotidienne. |l s’agit d’aider quelgu’un sans calculer exactement ce que cette
personne devra nous rendre.

Par exemple, si quelqu’un nous demande de lui passer le sel a table, nous n’allons pas lui demander
guelgue chose en échange. Si un aminous aide a déménager, nous savons que nous pourrons peut-
étre 'aider a notre tour un autre jour. Il existe une forme de solidarité qui ne fonctionne pas comme
un calcul précis.
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C’est quelque chose que nous faisons tous les jours sans méme y penser.

A l'inverse, I’échange repose sur une certaine égalité. Je donne quelque chose et je recois quelque
chose d’une valeur comparable.

La hiérarchie fonctionne encore autrement. Une personne donne un ordre et une autre doit I'exé-
cuter. La relation n’est pas égalitaire.

Ce qui est intéressant, c’est qu’il montre que ces trois formes de relations existent dans toutes les
sociétés, y compris la nétre.

Méme dans une économie fondée sur le marché, nous ne passons pas notre temps a calculer ce que
nous devons aux autres. Une famille, des amis, des collegues ou des voisins peuvent s’entraider sans
tenir des comptes. Cela parait évident, mais le livre nous pousse a nous demander pourquoi nous
avons parfois tendance a présenter les relations économiques comme si elles reposaient unique-
ment sur I'échange.

I Quand une obligation devient une dette

Le probléme apparait lorsque des obligations qui étaient autrefois plus souples deviennent des
dettes précises.

A partir du moment ol tout peut étre transformé en dette, une relation entre deux personnes peut
changer complétement. L'auteur montre que cela peut aller trés loin. A certaines périodes de I'his-
toire, des personnes endettées ont perdu leurs terres, leur liberté ou méme leur statut. L'esclavage
représente pour lui I'une des formes les plus extrémes de cette transformation. Une personne finit
par étre considérée comme quelque chose qui peut étre possédé, vendu ou échangé.

Ce passage est difficile a lire. [l montre jusqu’ou peut aller une logique économique lorsqu’elle prend
le dessus sur les relations humaines. L’auteur explique aussi que les guerres, les conquétes et I'es-
clavage ont joué un réle important dans I'histoire de la dette et de la monnaie.

Cela permet de comprendre que I'économie ne s’est pas développée tranquillement, en dehors des
conflits. La violence et les rapports de force ont également participé a construire les systemes éco-
nomiques.

I L'argent n’est pas quelque chose de neutre

Un autre élément qui revient beaucoup dans le livre concerne la forme méme de la monnaie. David
Graeber compare les périodes ou les sociétés utilisent surtout le crédit et celles ou les piéces d’or ou
d’argent prennent une place importante. On pourrait penser qu’il s’agit simplement de deux étapes
d’une évolution. On se rend compte que ce n’est pas aussi simple.

Les pieces métalliques ont notamment été tres utiles dans les périodes de guerre. Elles permettaient
de payer les soldats et de faire fonctionner des empires sur de grandes distances. En revanche, pour
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faire fonctionner une économie locale, le crédit et les promesses pouvaient étre beaucoup plus pra-
tigues.

N

Le chapitre consacré a “ I'age axial” est particulierement intéressant. Cette période, qui s’étend
approximativement de 800 a 200 avant J.C., est marquée par de grands changements dans les socié-
tés et par I'apparition de nouvelles facons de penser, notamment sur le plan philosophique et reli-
gieux. L'auteur s’intéresse surtout aux liens entre cette période, 'apparition des piéces de monnaie,
les guerres, les armées professionnelles et la création de grands Etats. Il faut quand méme rester
prudent. Le fait que plusieurs choses apparaissent au méme moment ne veut pas forcément dire
que l'une est la cause de l'autre. Cela permet toutefois de se poser des questions intéressantes :
pourquoi certaines formes de monnaie apparaissent-elles a certains moments ? Qui les utilise ? Pour
quoi faire ? Et surtout, a qui profitent-elles ?

I Une histoire qui parle aussi du présent

En racontant I'histoire de la dette sur plusieurs milliers d’années, il nous oblige a regarder différem-
ment notre propre société. Nous avons parfois I'impression que le marché, la monnaie, la dette ou
la propriété ont toujours existé sous la forme que nous connaissons aujourd’hui.

Or ce n’est pas le cas. Les sociétés ont fonctionné de nombreuses facons différentes. Certaines ont
accordé beaucoup d’'importance au crédit, d’autres aux métaux précieux. Certaines ont annulé ré-
gulierement les dettes. D’autres ont développé des systemes tres importants de dépendance. Cela
signifie que notre systéme actuel n’est pas la seule maniéere possible d’organiser les relations entre
les personnes. C'est probablement I'un des aspects du livre que je retiens le plus.

David Graeber montre aussi que derriere les régles économiques se trouvent toujours des rapports
de force. Celui qui possede, celui qui préte, celui qui commande et celui qui doit ne sont pas dans la
méme situation. Cela permet de regarder autrement certaines situations trés actuelles.

Quand quelqu’un est endetté, on lui demande simplement de rembourser. On parle moins des con-
ditions dans lesquelles cette dette a été créée. De la méme maniere, on peut présenter certaines
régles économiques comme des régles naturelles alors qu’elles sont le résultat de choix politiques
et historiques.

Cette réflexion rejoint I'histoire du mouvement syndical. Les droits sociaux que nous considérons
aujourd’hui comme normaux n’ont pas été offerts spontanément. lls ont été obtenus parce que des
personnes se sont organisées et ont remis en question des régles qui semblaient pourtant évidentes.



I Ce qu'il faut retenir du livre...

Jai parfois trouvé Dette difficile a lire. Il y a beaucoup d’informations, beaucoup de périodes histo-
riques et de sociétés différentes. Certains passages sont vraiment denses et j’ai d{ revenir en arriere
pour comprendre le raisonnement. Mais cette difficulté est aussi liée a la richesse du livre. Ce qui
m’a le plus convaincue, c’est la multitude d’exemples. David Graeber est anthropologue et cela se
ressent énormément. Il ne se contente pas de dire que notre vision de I’'économie est fausse ou
incompléete. Il cherche a montrer comment les choses ont réellement fonctionné dans différentes
sociétés.

Cela donne beaucoup plus de poids a son raisonnement.

Jai aussi apprécié qu’il ne présente pas I'histoire comme une évolution simple allant du troc vers la
monnaie, puis vers le crédit et enfin vers notre économie moderne. Il montre plutot une histoire
faite de changements, de retours en arriére, de conflits et de rapports de force.

Le livre pose finalement une question assez simple : pourquoi considérons-nous certaines regles
économigques comme allant de soi ?

C'est peut-étre la que se trouve son principal intérét.

L’auteur nous rappelle que les choses auraient pu étre différentes et qu’elles peuvent encore chan-
ger. La maniére dont nous organisons I'argent, la dette, le travail ou les échanges n’est pas une loi
de la nature.

Et c’est probablement ce qui me restera de cette lecture. Derriere une dette, une monnaie ou un
marché, il y a toujours des personnes, des relations et des rapports de pouvoir.

Cela oblige a regarder I'économie autrement. Pas seulement comme un ensemble de chiffres et de
regles, mais comme quelque chose qui touche directement aux relations entre les étres humains.
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